

مهرجان القاهرة للجميع



الأحياء

الامتداد

يوسف إدريس

# حادثة شرف



الهيئة المصرية  
العامة للكتاب



**حادثة شرف**



## حادثة شرف

د. يوسف إدريس



مهرجان القراءة للجميع ٩٧  
مكتبة الأسرة  
برعاية السيدة سوزان مبارك  
(الأعمال الإبداعية)

	حادثه شرف
	د. يوسف إدريس
الجهات المشتركة:	لوحة الغلاف
جمعية الرعاية المتكاملة المركزية	للغنان: جمال قطب
وزارة الثقافة	تصميم الغلاف
وزارة الإعلام	الإشراف الفني
وزارة التعليم	للغنان: محمود الهندي
وزارة الإدارة المحلية	المشرف العام
المجلس الأعلى للشباب والرياضة	د. سمير مسرحان
التنفيذ: الهيئة المصرية العامة للكتاب	



## مقدمة

وهكذا تمضى مسيرة مكتبة الأسرة لتقدم فى عامها الرابع تسع سلاسل جديدة تضم روائع الفكر والإبداع من عيون كتب الآداب والفنون والفكر فى مختلف فروع المعرفة الإنسانية، تروى تعطش الجماهير للثقافة الجادة والرفيعة، وتتضمن إلى مجموعة العناوين التى صدرت خلال الأعوام الثلاثة الماضية لتغطى مساحة عريضة من بحور المعرفة الإنسانية، ولتقطع بأن مصر غنية بتراثها الأدبى والفكرى والإبداعى والعلمى، وإن مصر على مر التاريخ هى بلاد الحكمة والمعرفة والفن والحضارة .. عبقرية فى المكان وعبقرية الإبداع فى كل زمان.

سوزان مبارك





## على سبيل التقديم...

---

مكتبة الأسرة ٩٧ رسالة إلى شباب مصر  
الواعد نقدم صفحات متألفة من متعة الإبداع  
ونور المعرفة مصدر القوة في عالم اليوم..  
صفحات تكشف عن ماضينا العريق وحاضرنا  
الواعد وتستشرف مستقبلنا المشرق.

د. سمير سرهان

---



# حادثة شرف

د یوسف ادريس

# محطة

في المحطة الأولى صعد الشاب ،  
واحد من شبان هذه الأيام ، التقيص  
( نص كم ) ومفتوح مع اننا لا نزال في  
الشتاء ، وشعرات الصدر القليلة بارزة  
من فتحتة ، والبلوفر مخلوع ومربوط  
من اكمامه حول العلق ، والسلسلة  
اباها تارة ملفوفة حول ساعده وأخرى  
دائرة بين اصابعه ، ونوت المحاصرات  
واقفة في افعال تحت ابطه ..

وفي المحطة التالية صعدت الفتاة .  
واحدة من بنات هذه الأيام ، نحيفة  
قمحية ، حتى ابتسامتها قمحية ،  
شعرها ذيل حصان ، وصدرها لم يبلغ  
بعد حب الرمان ، ولكن ( السوتيان )  
تكفل بانفاج حب الرمان . وكانت  
تمسك في يدها مندوب العائلة . .  
أخاها الصغير . . الوفد لا بد لحراسة  
الجمال النحيف من قطعان الذئاب .



وأوتوبيساتنا مزدخمة ، ودائماً مزدخمة ، حتى ليخيل لي  
أنا لا نعتبر ازدحامها مشكلة ، ولكننا نعدده مفخرة قومية كالأهرام  
وأبي الهول سنظل نحفظ بها إلى أبد الدهر .

وكان الأوتوبيس مزدحماً ، ومزدحماً بالرجال الكبار ، كلهم  
يرتدون السترات الغامقة ، وأربطة العنق الوقورة . الجالسون  
جالسون في أدب واتزان ، والواقفون واقفون ، رغم تلاصقهم  
وازدحامهم ، في جد وحزم ، حتى حين كان الأوتوبيس يهوى  
بالواحد منهم ويجعله يتأرجح كالدائخ ذات العين وذات اليسار ،  
كان يفعل هذا في جد ووقار أيضاً ، وبوجه صارم الملامح  
والقسمات .

والسيد الجالس بجوارى كان هو الآخر من هذا الصنف  
الوقور الحازم ، بل كان واضحاً أنه أكثر الركاب جدّاً ووقاراً ،

لأن كان هو الوحيد الذى يرتدى بالطوف فوق بدلته ، مع أن الصباح كان جليلاً مشرقاً يفرى الإنسان بالمشى عارياً تحت أشعة الشمس .  
وحين صعد الشاب ، صعد مبتسماً . ولكن أحداً من الرجال الكبار لم يعبأ به أو ياتسامة .

وحين صعدت الفتاة ، صعدت مبتسمة ، ورمقها الرجال الكبار ذوار السرات بنظرات سيئة النية ، ولكنهم اطمأنوا حين وجدوا أنها فى أعمار بناتهم أو دون ذلك ، وأنها لا تصلح للفراش بل لا « يلى » أن ترى مع أحدهم فى الشارع . ولهذا سرعان ما صرفوا النظر عنها وعن ابتسامتها .

ولكن جارى أعلن رأيه بصراحة ، فقد شعرت به يتململ داخل الباطن حين صعدت الفتاة ، وما لبث أن عقد ملاعقه وقال فى شبه غمغمة مستنكرة : ودى ايه الى يخليها تركب فى الزحمة دى كمان . قلة أدب !

وكدت أنا الآخر أصرف النظر عنها ، لولا أن حدث شيء ، نفس الشيء الذى يحدث كلما صعد إلى عربة الأوتوبيس راكب جديد . فقد تقلقت صدور ، واصطدمت بطون ، واستعملت الأكثاف للمرور ، وتبدلت كلمات الاعتذار بالانجليزية والفرنسية والعربية والبلدية ، وحدثت حركة تنقلات وترقيات بين أصحاب الأمكنة ، وحاول كل منهم أن ينتهز الفرصة ويحتل المكان الذى طال حلمه به .

وكان من نتيجة تلك الحركة ، أن جاءت وقفة الشاب الصغير

بحوار الفتاة الصغيرة . وجانت وقفهما بجزر المقعد الذى احتله  
أنا والسيد جارى .

ورمى كل منهما الآخر بنظرة سريعة لا هدف لها . ولا معنى  
لم تغير من الابتسامة التى صعد بها كل منهما ، بل لم يلحظها أحد  
من ركاب العربة .

وكننت قد عانيت الأمرين من السيد جارى . فند أن جلس  
بحوارى وهو لم يكف أبداً عن الحركة ، ولا عن التعليق ، ولا عن  
إعطاء الأوامر الخاصة للسائق حين تدخل العربة فى مأزق ، أو امر  
يقولها بينه وبين نفسه : اطلع يا جدد . خذ بمينك . سواق نيلة .

وأنا لا أحب أن ينادينى أحد بكلمة السيد ، لست أدرى  
لماذا ، تصور اسمك مقروناً بلقب السيد ، حتماً ستحس أن شيئاً  
فيك قد تغير أو تجمد أو أنك أكلت مثلاً إلى الاستبداد . ولكن  
هناك أناس تحس أن لقب السيد فلان يناسبهم جداً . وكان جارى  
من هذا الصنف . لا تملك حين ترى طربوشه وتكشيرته ومعطفه  
والشعر الأبيض فى ذقنه التى تخلق يوماً بعد يوم إلا أن تفرا له  
يا سيد . وان لم تقلها له غفب ، ولهذا فهو الذى يبدئك باللقب  
حتى لا تنسى أن تعيده إليه إذا حادثته .

كان واضحاً أنه يحب الأصول ، والأصول أن لا يأخذ الناس  
على بعضهم بسهولة . ومع هذا فند أن جلس بحوارى وهو  
لا يعاملنى بالأصول أبداً . فقد احتل وحده أكثر من ثلثي المقعد ،  
ومع هذا ظل كوعه مفروزاً فى جنبي يكاد يخرق حجابه الحاجز ،

وكان قد قرأ من جريدتي أضعاف ما قرأته منها . وحين قررت  
حلا للاشكال أن أعطيها له ألقى عليها نظرة سريعة ثم طوّأها وردها  
لي ، وما كنت أفتحها حتى وجدت وجهه يتسلل من فوق كفتي  
ويعاود القراءة ، ولعله لمح فيها دواء مقوياً « للأعصاب » . ثم أن  
عينه لم تغفل عن لحظة ، حلق في وجهي مرات ، ربما ليرى ان  
كنت أحمل شبه إحدى العائلات التي يعرفها . وحين أخرجت  
محفظتي لأدفع ، جرد كل محتوياتها بنظراته الجانبية ، واشمأظت  
حين وجدها شبه خالية ، حتى حدائق لم يسلم من تحديقاته ،  
ربما ليعرف أن كان نعله جديداً أم مجدداً أو ليدرك نوع جوربي  
وحالته الداخلية ، ومن كثرة خجلي أدخلت قدمي تحت المقعد  
لأريحه وأريح نفسي .

ولم يتقلى من نظراته إلا بحبي الشاب الصغير والفتاة الصغيرة  
فقد تركني وتحول إليهما .

~~ولأني كنت بعيداً عن النافذة ، لم يعد أسمى لكي أقطع~~  
~~الوقت إلا أن أنظر في وجوه الركاب . ولم تغلح هذه التسلية لقطع~~  
~~أي وقت ، فخذت كفتي نظرة واحدة إلى الوجوه لكي أدرك أنها~~  
~~نسخ متفاوتة الاتقان من جاربي العزيز . وهكذا لم يعد أسمى إلا~~  
~~أن أراقب الشاب الصغير والفتاة الصغيرة .~~  
~~وبدأت أجد في مراقبتهما تسلية عظيمة .~~

فقد تحت ابتسامة الشاب الطبيعية يرتجف سطحها قليلا قليلا ،  
ويتغير شكلها ، ويصبح لها معنى خاص مضى بمسح به وجه الفتاة  
وشعرها وجسدها وحتى ملابس أخيها الصغير .



المسألة فيها اعجاب إذن .

وكان اعجاباً ، مجرد اعجاب ، غير موجه إلى الفتاة بعينها ،  
ولكن اعجاب أى شاب صغير بأى فتاة صغيرة . .

ولكن الأمور بدأت تتطور .

فقد اتسعت ابتسامته حتى شملت وجهه كله ، وبدأت السلسلة  
تضطرب في يده ، وأصابعه تتجاذبها بلا وعى وفي عصبية .

وقلت في نفسي : عظيم . . إنه يريد أن يكلمها .

وأن ينظر الشاب إلى فتاة مسألة سهلة ، وأن يتسم لها مسألة  
أسهل ، أما أن يكلمها ، فتلك هي المشكلة . المشكلة التي شغلت  
جيلنا كله أيام أن كنا طلبة في الكليات وشباناً حديثي التخرج .  
كنت لا تجد شاباً منا إلا ولديه مشكلة من هذا النوع . وكل يوم  
ينتجى بك صديق من أصدقائك ركناً ويسوق مقدمات طويلة ،  
ويدعى أول الأمر أن المشكلة خاصة بشاب آخر ، ثم ينفجر في  
النهاية قائلاً : أحبا يا أخى ، وأعبدها ، وهي جميلة ، وأراها  
كل يوم ، وترافى ، وأجلس بجوارها في المدرج أو في الأوتوبيس  
وأبتسم لها كثيراً ، وأحياناً يخيل لى أنها تبسم لى ، فدبرنى ماذا  
أصنع ؟ ..

وتجد أن الحل في غاية السهولة فتقول : كلمها يا أخى .  
كلمها . ولا بد أن يضحك مستشيرك ضحكة هستيرية مفتعبة  
ويقول : وجبت إيه من عندك . ما أنا عارف . إنما ازأى . ازأى  
أكملها ؟ ١

ولا تظن أن مستشيرك هذا قد فتح صدره لك وحملك باعتبارك صديقه الحميم ، فليست إلا واحداً من عشرات وربما مئات ، حدثهم ، وكاشفهم ، وخبط رأسه في الحائط أمامهم وهو يقول : المشكلة كيف أكلها . وتظل المشكلة معلقة شهوراً طويلة وربما سنين . أحد زملائنا ظل يحب زميلة له خمس سنوات بأكملها دون أن يجروء على مخاطبتها ، وحين جمع شجاعة الدنيا وذهب بمحادثتها ، ألقى على مسامعها الجمل الخمس التي كان قد جهزها ، ثم استأذن منها وغادرها في الحال ، حتى قبل أن تفتح هي فيها وترد .

ونفس الوضع لدى الفتيات ، ولكن لا يملأن الدنيا عويلا وصراخاً كما يفعل الشبان . هن يصمتن على نار ، والمشكلة تخبرهن ، وصدورهن العذراء تحترق احتراقاً داخلياً لا تطفئه دموع ، ولا تهدات ، وتوجهه الأغاني والروايات . وكل جنس يريد الآخر ، ويراه ، ويلمحه ، وليس بينه وبين الآخر مسافة ، ومع هذا فهناك حائط زجاجي سميك لا يدرى أحد من أقامه ولا يجروء أحد على كسره .

ولكن جيلنا أفاق . فوجدنا اخوتنا الصغار ، وأطفال جيراننا ، وأولاد المعارف ، قد استطالت أجسامهم فجأة ، واخضرت شواربهم ، وكشفوا الصدور والسواعد ، وبدأت أصواتهم تتغير ، وبدأت إذا حاولت أن تمنع الواحد منهم عن مناقشتك قال لك : ازاي . أنا مش عيل . أنا راجل زيي زيك .

وكان الشاب لا يزال يبتسم في نمحوض وحيرة ، وبحرك رأسه

ليأخذ وجهه أوضاعاً مختلفة ، وينظر إلى قدميه مرة ، ثم يسرح فجأة ويتأمل سقف العربة ، ويمسك بعامود الأوتوبيس ، ويقبض عليه بشدة لكي تلبو عضلات ذراعه المنتفخة ثم يرمق بقية الركاب ، ويتململ محرّجاً ، ويعود ينظر إلى الفتاة ، تلك النظرات الخاصة .

وابتسمت . كان الشاب الصغير واقفاً في نفس المشكلة التي لم نجد لها حلاً . ترى هل لم يجدوا لها هم الآخرون حلاً ؟ ارتباك الشاب واضح . وأتحداه ان كان يستطيع أن ينجح فيما فشلنا فيه .

كان لا يزال يحاصرها بنظراته ورغباته الخرساء ، ويحاول أن تلتقي أعينهما ليكلمها بعينه . وكانت الفتاة واقفة بجواره تماماً ، ولكنها لم تكن تنظر إليه . كانت عيناها مركبتين على رأس أخيها الصغير . ومع هذا كانت تبسم بطريقة ما ، ابتسامة تحس معها أن الفتاة وان كانت لا ترى نظرات الشاب الموجهة إليها وتدعي أنها لا تحفل بوجوده ، ومع ذلك تحس من الطريقة التي تبسم بها أنها تدرك وجوده ، وتشعر أنه يحاصرها بنظراته ، وأنه حائر مرتبك متردد ، وكأن لها ألف عين غير مرئية ، تنقل لها بطريقة خفية كل ما يحدث عن كذب منها .

وبدأت أنفعل ، وكأني أشاهد مباراة للأشبال .

وبدا قلبي يثق ، ويتمنى أن يبقى كل شيء على ما هو عليه ، وأن يبقى الشاب مرتبكاً متردداً ، وأن تبقى الفتاة صامدة كالقلعة الحصينة ، حتى ولو لم تكف عن ابتساماتها التي لم يكن لها أي مكان في أوتوبيس مزدحم كهذا .

واكتشفت أننى لست وحدى الذى يشهد الصراع ، فقد التقت نظراتى المتلصصة بنظرات السيد جارى وهى تؤدى نفس المهمة . وطبعاً كان اللقاء مخجلاً لكلينا ، وعقد جارى ملامحه حتى أصبحت أكثر جدية وخطورة ، وادعى أنه ينظر أمامه ، نظرات دوغرى لا يمكن أن يلومه عليها أحد . ولم يمنعه هذا طبعاً من أن يحرك عينيه فى محجريهما خلسة ليشهد ما يدور هناك . وكذلك لم يمنعنى خجلى من أن أجعل نظراتى تسترق الخطى هى الأخرى فى دوريات استطلاعية متتارية . كنا فقط نتحاشى أن نلتقى أنظارنا . وإذا التقت - لسوء الحظ - طلى كل منا وجهه بقشرة سطحية مبتسمة ، وادعى أنه فقط ينظر ببراءة إلى وجه الرجل الأفطس الواقف قريباً من الشاب والفتاة ساعياً فى ملكوت من صنعه .

ظلت أنا وجارى نلعب لعبة « الاستغاية » هذه حتى حدث شيء .

فقد وقف الأوتوبيس ثم تحرك .

وكعادة الأوتوبيس إذا وقف ثم تحرك حدثت الاصطدامات التى لا بد منها بين كل جار وجار ، والتقت الوجوه مبتسمة ومعتذرة .

وكذلك التتى وجه الشاب بوجه الفتاة . وأبتسم الشاب معتذراً .

وقبلت الفتاة اعتذاره باسمه .

واعتقد أن قلوبنا نحن الأربعة قد دقت بعنف .

وازدادت حركة الشاب ، حتى حذاؤه ، كان يتحرك بتردد وعصية وكأنما يحاول أن يجد له مكاناً بين الأجلية الضخمة الكثيرة المراكمة حوله ، ولم تكف عضلات وجهه عن التغير ، تنقبض وتنبسط وترتجف ، وأحياناً يبتسم فجأة بلا سبب ، ثم يلتفت إلى الفتاة وكأنه يهم بعمل شيء ، ولكنه سرعان ما يردد وبه بعض الشحوب .

والفتاة كانت قد أمسكت بيد أخيها الصغير ، بعد أن كان هو الذى يمسك بيدها ، وراحت تضغط عليها ضغطات منتظمة ، بينما وجهها قد اتخذ زاوية معينة لا يحيد عنها .

أما جارى فقد راح يتأفف من الحر ، ولكن يبدو أنه أحس بأن الأمور سوف تتطور حالاً ، فقد ترك خجله منى جانباً ، واستدار بوجهه كلية إلى حيث يقفان ، ولم يرفع عينيه منذ تلك اللحظة عنهما أبداً .

وعلى حين بغتة ، استدار الشاب مرة ، وحمل وجهه ظرفاً كثيراً ، وأعاد اعتداله إلى الفتاة عن الصدمة السابقة في همس خافت ، بدا لى كأنه نجوى .

ولم ترد الفتاة هذه المرة ، ولكنها خفضت رأسها واحمر وجهها .

وازداد اضطرابى .

وازداد أكثر حين عن لأحد الركاب الواقفين ، وكان سميناً ذا كرش عظيم ، أن يغير من وقفته ، فتحرك حتى أصبح جسده

الفضخم يحول بيننا وبينهما . وكان اضطراب جارى أفلح . ورحنا  
نحن الاثنين نضوب للرجل وكرشه نظرات نارية ملتهبة تكاد تحرقه  
أو تذيبه لكى نستطيع العودة إلى متابعة المشهد .

ويبدو أن الرجل أحس من نظراتنا أننا نهمه بتهمة أبشع من  
مجرد التستر ، فقد وقف عرجاً مرتبكاً لا يدرى ماذا يفعل  
ليرضيها . وسرعان ما خف الجار إلى نجدته فقال له بصوت  
جاد آمر :

- ما تفضل حضرتك تخش جوه . فيه وسع جوه . اتفضل  
جوه ، مضايق نفسك ومضايق الناس ليه . ما دام فيه وسع  
نضيق على نفسنا ليه ..

وتحرك الرجل وهو يشكر للجار نصيحته ..  
وعدنا إلى مسرح الأحداث .. وعاد وجه جارى يحفل  
بالاستمتاع والنشوة .

وخفت أن أكون قد عدت متأخراً كثيراً . ولكن حمداً لله .  
كل ما كان قد حدث أن الفتاة قد رفعت رأسها . وأن الشاب  
كان قد مد ذراعه الأيسر ليمسك عامود الأوتوبس ، فأصبح ذراعه  
لصق شعرها .

ولحت فيه يرتجف . لا بد أنه يجرب كلمات ما قبل أن  
ينطقها . وأحسست بالارتياح . هكذا كنا نفعل . ولكننا كنا حين  
نوجد في حضرة الفتاة تنسمر الكلمات على أفواهنا ولا تنطلق .  
ولكن الشاب هز نفسه ، وقال في همس ملح :

— أنا شفت حضرتك في الجامعة ، في الآداب ؟ مش كده . .  
وما كاد ينتهى من آخر كلماته حتى كان وجهها في حالة غضب  
كامل وحتى كانت قد استدارت إلى الناحية الأخرى في استمزاز  
ظاهر . بينما راحت يدها تتابع ضغطها على يد الأخ الأصغر ،  
والمسكين يحاول أن يخلص يده من يدها بلا فائدة .  
وضحيح أنى لم أسترح إلى الطريقة التي غضبت بها ، فقد  
غضبت بسرعة غير عادية ، وكأنها كانت تتوقع أن تحدث محاولة  
كدهه ، ثم لماذا تلك الضغوط العصبية على يد مندوب العائلة ؟  
ومع هذا رحت أرمق الشاب الصغير في شماته ، وتوقعت أن  
وجهه لا بد أن يحفل حالاً بالياض والعرق ، ففى أمثال هذه  
المناسبات كانت صدمتنا تمتد إلى أسبوع ، وربما أكثر .  
ولكنى لم أجد في وجهه شحوباً ما ، ولم أجد نقطة عرق باردة  
واحدة ، وجدت ابتسامته لا تزال كما هى ، وكل شيء فيه كما  
هو ، وكأنه هو الآخر كان يتوقع هذه الغضبة الأولى ، وقلت  
لنفسى لا بد أنه من الصنف البارد التلم ، ولكنى أدركت أنى ظلمته ،  
فلم يكن يبدو عليه برود أو تلامه . كان شاباً عادياً جيداً . لا نحس  
به جريئاً ولا خائفاً ، ولا واسع الحيلة أو قليل الدهاء .  
وفى أيامنا كنت تقتلنا ولا نستطيع أن نكرر المحاولة ، وكنا  
لا نعمل شيئاً طوال أيام كثيرة إلا أن نستعيد دقائق ما حدث فى  
المحاولة الأولى . ونهوى إلى آبار خجل لا قرار لها ، ونظل نؤنب  
أنفسنا ، ونلعن من أشار علينا ، ونسب الدنيا وانظ وأحياناً  
نفكر فى الانتحار .

اما الشاب الصغير فقد اقرب مرة أخرى منها . وهمس في  
الحاح جليد :

— الله .. مش المدموازيل في الآداب ؟

ولم تتحرك شجرة واحدة فيها ، وكأنها لم تسمع .  
وبدأت أنفا .

ولو كنت مكانه لمبطت من الأوتوبيس في الحال ، ولظلت أهم  
على وجهي في الشوارع حتى أنسى مرارة الفشل . ولكنه ، قبل  
أن يخفي صدى الجملة الثانية ، كان قد اقرب بوجهه من وجهها  
للمرة الثالثة ، اقرب كثيراً ، وهمس في عصبية :

— حضرتك رايحة هناك ؟

وظل رأسها ثابتاً في مكانه ، ووجهها ثابتاً على وضعه ،  
ونظراتها مركزة على رأس الأخ الأصغر . شفتاها فقط اشتد  
ضغطها عليهما حتى برزتا إلى أمام في شبه احتقار . وصحيح أني  
كنت أتوقع من فتاة عصبية في أول محاولة أن تصنع شيئاً أكثر  
من هذا في ثالث محاولة ، ولكن من الطريقة التي ضغطت بها  
شفتها أحسست أن صبرها قد فرغ ، وأن الويل له لو حاول  
مرة أخرى .

وحاول ، اقرب منها كثيراً ، وكادت السلسلة تنقطع في  
أصابعه وهو يهمس بسرعة وفروغ صبر :

— لازم رايحة البيت ؟

وكنمت أنفاسي في انتظار النتيجة .



ويدا أنه فشل في هذه المرة الأخيرة أيضاً . لولا . . لولا ذيل الحصان اللعين ، فقد لحتته يهتز ، تخيل لي أول الأمر أنه يهتز اهتزازاً طبيعياً ، ولكن أبداً ، كان اهتزازة عن عمد ، وعن سبق اصرار ، وكانت تقول به : أبوه .

وفي الحال ، وقبل أن تغير رأيها ، قال بسرعة وانتصار :

— في الجيزة مش كله ؟

وقالت هذه المرة بلسانها ، وقد انتقل الخجل من وجهها إلى ابتساماتها :

— أبوه .

وكذبت أوجه لكمة إلى رأس مندوب العائلة الذي كان واقفاً يتفرج على الشارع من خلال النافذة في بلاهة منقطعة النظر .

ولكني لم ألبث أنا الآخر أن رحمت أنطلع مثله ، وقد تركت جاري العزيز مستغرقاً في المشهد الذي يدور أمامه دون أن ينبس بحرف ، ووجهه لا يزال يحفل بالنشوة والمتعة !

وحين عدت من رحلة يأسى ، كانت الأمور قد تطورت بسرعة ، وكان الشاب يحادثها بصوت الواثق من نفسه ، بصوت الرجل الظافر حين يهتك حجب الخجل عن أنثاه في اصرار .

وكانت قد تركت يد الأخ الأصغر وراحت يدها اليسرى تفضم أظافر اليمنى وتعبث بها ، بينما الأخ يحاول أن ينسب يدها ليعود بمسكها بلا فائدة ، وكان ذيل حصانها يهتز باستسار . اهتزازات أفقية ، ورأسية ، وبيضاوية ، ودائرية ، وأحياناً تشبه فقط

يرتعبش ، شعراته المنضمة إلى بعضها في حزمة ترتعش ، وتباعد قليلا ، ثم تعود إلى الانضمام .

ولم أجد كثير الحماس لسامع ما يدور بينهما . جارى كان هو التحمس ، وكان من فرط حماسه قد مد رقبته على آخرها حتى كادت تصبح له أذن عند فم القى وأخري عند فم الفتاة .  
وحين علت كان الشاب يتحرك كمن يستعد للنزول ، فقال لها وكل عضلة في وجهه وذراعيه تنقبض وتشجها :

— خلاص .

واهتز ذيل الحصان اهتزازات رأسية كثيرة متلاحقة .  
وعاد وهو يقول :

— اوعى تنبى الفرة .

واهتز ذيل الحصان اهتزازات أفقية تنبى بها .

— طب كام ؟

وواجهته بعين مرتعشة وقالت :

— مش ٨٩٩ ؟

ثم سكنت ونحجلت وأطرقت وبسرعة عادت تقول :

— ٨٩٩٥٩٢ .

وتهلل وجهه فرحاً وكاد يعانقها قائلا :

— برافو . ايه ده . دا انت هايلة . ح تكلمينى امى ؟ !

— يمكن بكره .

— لا الهارده .

— أما أشوف .

— النهار ده .

— طيب النهار ده .

وخيل إلى أنه يكاد لولا الناس يقبلها . بل لم أستبعد أن يفعلها  
لقد كان واضحاً أنهما لا يحسان كثيراً بكل ما حولهما .

وقال الشاب هامساً :

— بس حاسبي . أخويا صوته شبهى تمام . أوعى تغطى فيه .

ابقى أنا كدى أنا أنا اللى برد .

— أنا كد ازاي ؟

— لما أقول أنا أحمد ردى .

— اسمك أحمد .

— أيوه .. وائى ؟

وأطرت ، وارتفع ذيل الحصان فى الهواء كثيراً وكأنها ترفع  
راية الخجل ، وعغممت باسم لا يمكن أن يسمعه أحد ، ولكن  
الولد لقطه وسمعه ، عزفت هذا حين قال :

— اسمك حلو قوى .

ثم أردف بجرأة :

— زيك .

وصحب جارى رقبته الممتدة بسرعة وكأنما لسعته ولعة  
سيجارة ، أو كأنما أحس أن الشاب يغازله هو ، غير أنه لم يلبث  
أن أعاد رأسه إلى وضعه فى الحال ، حتى لا تفوته كلمة .

وكان الأوتوبيس يستعد للوقوف في محطة الجامعة . وكان الشاب هو الآخر يستعد للزول ، وقبل أن يأخذ طريقه إلى الباب  
هس :

— لولا المحاضرة مهمة كنت وصلتك .. خلاص ؟

— خلاص .

— النهار ده .

— النهار ده .

— فاكدة الفرة .

— مش ح أنساها .

— طب كام ؟

وخجلت من نفسى وأنا أحاول أن أنافس الفتاة وأجهد ذاكرتى  
لأتذكر الرقم . ولكنى فشلت .

وقالت الفتاة بسرعة وكأنها جهاز تسجيل :

— مش ٨٩٩٥٩٢ .

وقال الشاب فى انبهار :

— يرافو . أنا ح أقعد طول النهار جنب التليفون . أوريڤوار .

وتدفقت السماء إلى وجتها ترد .

وهبط الشاب ، وبشعاع واحد من عينها ودعته ، واطمأنت  
على جمال مشيته ، ثم عادت يدها تتسرب فى وهن وهيام وتسمح  
ليد الأخ الأصغر أن تقبض عليها وتفعل بها ما تشاء .

ولست أدري كيف أدركت وهى فى قمة حالتها هذه أن

محلها هي التالية ، فقد وجدتها بعد قليل تجلب يد أخيها . .  
وتأخذ طريقها إلى الباب .

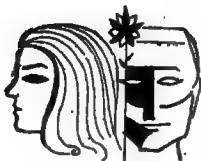
وما كاد جسدها التحيل يختفي في الكتلة البشرية المزاحمة  
قرب الباب حتى أفاق جاري من نشوته في الحال ، وما لبث أن  
ارتفع صوته ، وراح يضرب كفاً بكف ، وينظر إلى بقية الركاب ،  
وكأنما يستنجد بهم ويشهدهم ويقول في غضب حقيقي :

— أما كلام فارغ صحيح وقلة أدب . البلد خلاص باظت .  
انفلت عيازم . ايه ده . لازم يوقفوا في كل أتوبيس عسكري  
من بوليس الآداب لازم يقاوموهم زي ما يقاوموا النشالين .  
دي مسخرة دي ، دانا شايغه بعين ييمد ايده عليها مش كده  
يا أستاذ . والله لولانا كان مد ايده عليها وهي ساكنة . دا اجرام  
ده . مفيش يوظان بعد كده . دانا سامعه بودني بيلسها نبرة  
تليفونه . بودني . كده واللا لأ يا محترم . كده واللا لأ . وكل ده  
في محطة واحدة ، دا لازم القيامة ح تقوم . والله يمكن قامت  
فعلا . لازم القيامة قامت !

## شيخوخة بدون جنون

في صباح كهذا مات عم محمد .  
والذي ضايقني ان كل الناس كانوا  
ياخذون خبر موته على انه مسألة مفروغ  
منها ، مسألة لا تحتل بكاء ولا تأثرا او  
حتى مصمصه شفاه .

يومها بدأت العمل بالتصديق على  
شهادات الميلاد . وكل يوم كنت ابدأ  
عملي بالتوقيع على هذه الشهادات حتى  
يصبح المولود من هؤلاء مواطنا رسميا  
معترفا به من الدولة . والواقع ان عملي  
كمفتش صحة طالما ذكرني بسسيدنا  
رضوان ، فاذا كان عمله هو حراسة  
الآخرة ، فلا احد يدخل فيها الا باذنه  
ولا احد يقادرها الا بتصريح منه ، فانا  
الآخر احرس الدنيا ، لايدخل فيها احد  
ولا يقيد وارد ومولود الا بامضائي .  
ولا يعتبر الواحد قد خرج من الدنيا  
ومات الا اذا وافقت انا على هذا .



كنت أبدأ باعتماد الشهادات ، ثم يقف سرب طويل من  
الأمهات أمامي لأكشف غلى أذرع أطفالهن وأرى ان كان  
التطعيم قد نجح أم لا ، نفس الأطفال الذين كانوا من فترة لا  
تتجاوز سنهم الأربعين يوماً مجرد شهادات ميلاد ، الآن أصبح  
لهم عمر ، وبدأت لهم مشاكل .

والحق انى كنت ، رغم مضايقات العمل الكثيرة ، أحس  
بنشوة وأنا أزاول عملية « المناظرة » تلك . الأطفال كلهم صغار  
وفى عمر واحد كأنهم باقة من أزهار الفل الصغيرة السن أشبهما كل  
صباح ، كلهم صغار ، وكلهم حلرين ، وصرائحهم مهما علا فخر  
رقيق لا يؤذى السمع ، وأيديهم بضة صغيرة ، وأظافرهم دقيقة  
نحب أن تقبلها ، ورفساتهم فيها كل نزق الحياة وروعها .  
والأمهات ، أمهاتهم ، كلهن أيضاً حديثات الزواج وصغيرات ،

وكلهن فرحات بأطفالهن ، مبالغات في الحرص عليهم ، ولفهم في  
سبع لفائف ، قاضيات لا بد من الصباح الباكر إلى مكتب الصحة  
وقد تجمعن وارتدين أحسن ما لديهن ، وخططن حواجهن  
وتكحلن ، ووجوههن صابحة تلمع بالنظافة ، وكلامهن صاف  
لا ضغائن ولا نقار ولا خناق ولكنه أنشوى عذب فيه كل دلع  
المصريات المؤدب الذي لا يزيد عن الحد ، وفيه كل نخجلهن .

يقف الطابور أمامي ، وعلى ذراع كل أم صغيرة طفل صغير  
ولا يستقيم الطابور أبداً ، فكل واحدة تنخلع منه لتختلس النظر  
إلى ملابس الأخرى ، أو لتقارن بين ابنها اسم الله عليه وحجمه  
وسمته ، وابن التي أمامها أو خلفها ، مقارنة لا تحمل سوى حب  
الاستطلاع ووالله ليس فيها حسد ، ومع هذا فكل واحدة تحاول  
اخفاء ابنها عن الأخرى غافة العين ، فتزيد من عدد اللفائف ،  
وتحيط حقه الأبيض بالأحجية وأسنان اللثاب ، ولا بد أنها حين  
تعود إلى البيت ترقيه وتبخره . وحين تصل الواحدة أمامي  
ترقبك وهي تحاول أن تستخرج اليد الدقيقة من الكم الدقيق ،  
وكم هو جميل ذلك الكم ، ويبدو أن كل شيء صغير جميل ،  
ترقبك وهي تستخرج الذراع ، ذراع طوؤها طول الأصبع ، ولكنها  
مشاكسة ، وقبضتها مضغوطة في اصرار وكأنما تنوعد الدنيا  
وتبجحها ، ويرتفع الصراخ ، صراخ هذه المرة غاضب أحق ،  
وحمقه جيب ، وكم كان يؤثني الجروح الحادث من التطعيم ،  
الجروح البشع السخيف الذي يشوه البشرة الناعمة البضة .



وينتهي الطابور ، وتنتهى المناظرة ، ويخف ازدحام المكتب ،  
وتخفى أصوات النساء بكل ألوانها ولهجاتها ونبراتهما لتبدأ ضجة  
أخرى تملو وتعلو ، ضجة ليس فيها أنوثة النساء ولا رجولة  
الرجال ، ضجة الفتيان الصغار والفتيات ، الذين كانوا من سنين  
قليلة مجرد أطفال على أذرع أمهاتهم فى طابور المناظرة . ولكنهم  
قادمون على أرجلهم هذه المرة وبأنفسهم ، إذ هم التلامذة الذين  
يريدون شهادات من المكتب لتقبلهم المدارس ، والعمال الصغار  
والعاملات الذين جاءوا لاقرار أن سنهم تزيد عن الأثنى عشر عاماً  
لينطبق عليهم قانون تشغيل الأحداث ، وبهذا يمكنهم أن يبدأوا  
معزكة أكل العيش بعرق الجبين . وطابور هؤلاء لا ضجة فيه  
ولا صخب ، فهم يقفون صابئين ، مستغربين ، عيونهم تحدق  
فى الناس والأشياء بدهشة وذ هول ، وفى صدورهم خشوع الداخل  
إلى عالم ثان مجهول .

وقبل أن ينتهى طابورهم تكون ثمة ضجة أخرى قد بدأت  
تتجمع فى الخارج ، ضجة فيها زعيق وعصبية ، وإيمانات مغلظة ،  
وكلمات مكتومة تتناثر عن الظلم والعدل والإنسانية والحكومة  
والوقت الضائع ، ضجة الرجال ، ضجة لا تهدأ حتى بعد أن  
يوقفهم التمرجى طابوراً ، وتنكمش قبضته الواسعة على النضجات  
الضئيلة التى يجود بها البعض ، ويهز رأسه مئات المرات وهو  
يؤكد لهم أن كله بالدور ، وأنهم حتماً سيأخلون الأجازات التى  
يريدونها وسينجحون باذن الله فى الكشف الطبى ، وأن الدكتور

خالد طيب وابن حلال ، ومزاجه اليوم عال العال ، وعلى العين  
والرأس أعمارهم ستقدر وحاجاتهم ستبقي ، بس شوية صبر :  
والصبر يا اخواننا من الإعان .

ويدخل طابور الرجال ، طابور عمره ما وقف طابوراً ، طابور  
لا تلمح فيه سوى وجوه رجال قلقة تملأها عجلة السباق المحتون  
للاستحواذ على الرغيف وانتزاعه من أفواه الآخرين ، وجوه  
خريشتها الحياة وخشنتها وجرحتها ، والجراح لا تزال يقطر منها الدم .

وحين تبلغ الساعة العاشرة انتهى من عالم الأطفال والفتيان  
والكبار لأدخل في عالم آخر ، عالم الموتى . وللأموات هم الآخرين  
عالمهم ومشاكلهم ، والميت لا ينتهي أمره أبداً بموته ، فقد يثير  
بوفاته أضعاف أضعاف المشاكل التي أثارها بحياته ، فاذا كان  
عقاب أهل المولود إذا هربوه إلى الدنيا بلا تصريح أو شهادة ميلاد  
هو الغرامة جنيته ، فعقاب أهل المتوفى إذا هربوه من الدنيا ودفنوه  
بلا تصريح هو الحبس والسجن . وإذا كانت الحكومة لا يهتمها  
كيف يعيش الإنسان طالما هو حي ، فهي توليه العناية القصوى  
إذا مات ، والقانون لا يسأل أبداً كيف عاش ، ولكنه يصرخ بأعلى  
صوته : كيف مات .

وإذا كان المعروف أن بعض الظن اثم ، فالمرشح يرى أن كل  
الظن فضيلة عظمى ، فأى إنسان يموت لا بد أنه مات مقتولاً ما لم  
يثبت عكس ذلك ، وأنا الذى كان يقع على عاتقى اثبات ذلك  
العكس ، فعلى أن أكشف على كل متوفى وأعاينه وأفحصه وأشتمه

وأرتاب ، حتى إذا ما اطمأن قلبي خنت السبب التقريبي لوفاته ،  
وقيدت ذلك في الشهادة ، وفي لحظتها فقط يصبح من حق الميت  
أن يدفن ويتوكل على الله إلى العالم الآخر .

في الساعة العاشرة كنت أبدأ عمل مع الموت . وأول من كنت  
أراهم في هذا العالم هم صبيان الخانوية حين يدخلون ويتجهرون  
أمام المكتب . وكان عم محمد أحد هؤلاء الصبيان . وأول الأمر  
لم أكن أستطيع تمييزه من بينهم ، فقد كانوا جميعاً متشابهين ،  
وإذا كان الصبيان في العادة لا يمكن أن تتعدى أعمارهم مرحلة  
الصبي ، فأولئك كانوا أغرب صبيان ، إذ أن أصغرهم لا بد قد  
تجاوز الخامسة والستين من زمن طويل . كلهم عواجز . وكبرهم  
ليس من ذلك النوع الصحيح السليم ، مثل الموظفين المحالين إلى  
المعاش مثلاً أو المتقاعدين ، الذين تجدهم قد ابيضت شعورهم  
حقيقة ، وتجدهم وجوههم فيها تجاعيد وظهورهم قد أصابها الاعوجاج ،  
ولكنك تحس إذا نظرت إلى الواحد منهم أنه رجل كبير في السن  
ليس إلا . هناك نوع من الكبر يمسح الكائن الحي ، ويجعله إلى  
هيكल هش مرتجف . هذا الوجه الإنساني المتناسق التقاطيع ، المرتب  
القسمات يستحيل إلى زيبة ، مجرد زيبة جافة مكرمشة لا يمكن  
أن تقول أبداً أنها كانت حبة عنب حمراء مملوءة بالدم والحياة  
في يوم من الأيام .

كان صبيان الخانوية كلهم من هذا الطراز ، الطويل فيهم قد  
زاده الكبر رفعا وطولا ، والتقصير قد زاده العمر الطويل قصراً .

ودائماً وجوههم ضامرة. ، غلبانة ، جلدها خشن مجعد ،  
وذقونها بيضاء نابتة ، ونظراتها كليلة ، وأعين الواحدة لا بد مصابة  
بأكثر من داء . ولهم ملابس ( شغل ) جلابيب قديمة ممزقة قد  
تختلف أنواعها وألوانها ولكنها قصيرة كجلابيب التلامذة لا تتعدى  
الركبة ، ولهم غطاء رأس واحد ، فكل منهم عمامة عبارة عن  
خرقة ، أى خرقة ، ملتفة حول طاقية ، أى طاقية ، أو حتم يتعمم  
بها على اللحم .

كنت ما أكاد أراهم حتى يخالجنى الضحك ، فقد كانوا يبدون  
بأعمالهم تلك وعماهم وملابسهم وعمائمهم ككائنات غريبة عن  
عالمنا هبطت لتوها من كوكب آخر كل ما فيه شائخ وعجوز .  
وكان عمل هؤلاء ( الصبيان ) يبدأ من اللحظة التى تطلع فيها  
روح الميت تماماً كالملائكة ، فإذا كان الملأكة يتولون حمل الروح  
إلى السماء كعابى أو على مراكب الشمس ، فصبيان الخانوتية  
يتكفلون بالجلسة حتى يغيبوها فى باطن الأرض . وقد يبدو للبعض  
أن عمل الخانوتية أسهل ، ولكنه فى الواقع أصعب مائة مرة من  
الصعود بالروح إلى السماء ، ويبدو للبعض أنه عمل بغيض ،  
والواقع أنه ليس بغيضاً ولا يحزنون ، إنه مجرد عمل كغيره من  
الأعمال ، وإذا كنا نعمل فقط من أجل أن نأكل ، فكل عمل بغيض  
وكل عمل شغل ، وكل شغل كار ، وكل كار له أصول .

والأصول أن معلم الخانوت الكبير هو الذى يجلس فى الدكان  
يتلقى بلاغات الوفاة ، ويقابل الزبائن ، ويقبض العربون وفى  
أحوال نادرة يتولى بنفسه غسل الكرام .

أما الصبيان فهم الذين - حين يتم الاتفاق - يذهبون جرياً في جرى ، إلى بيت المتوفى ، ويقولون معايلته وخلع ملايسه ، ثم يجرى الواحد منهم إلى مكتب الصحة قبل فوات الميعاد ، ثم يعود جرياً في جرى مستنصباً الطيب ، ثم يجرى إلى الخانوت ، وإلى الدكان أو العطار ، وبأذره النخيلة يحمل الميت إلى المغسلة ويلبسه الكفن ويسخن الماء ويدلقه ويضع الميت في النعش ، وقد يساهم بقسط كبير في حمل المتوفى إلى الجامع والمدافن ، والنعش له ذراع خشبية طويلة غير ممسوحة أو مهذبة تستقر فوق عظمة الطوق العجوزة التي لا يغطيها لحم فتكاد تقطعها ، والنعش ثقيل ، والمسافة دائماً طويلة ، وما أفلح الصيف ، والمصيبة الكبرى لو كان الميت من أصحاب الأوزان الثقيلة .

في الساعة العاشرة يدخل على صبيان الخانوتية ويتجمعون أماًى وتمتد أذرعهم الجافة العجوزة ببلاغات الوفاة ، وكل منهم ينافس الآخر في اغرائي ، وكل منهم يحاول أن أذهب معه أولاً لاكشف على متوفيه وأصرح له بالدفن لينجز عمله قبل فوات النهار .

وكنت ما أكاد أراهم حتى تتأبى آلاف المشاعر والرغبات ، أقواها جميعاً رغبتى في أن أضحك . ولم أكن أدرى بالضبط لماذا يراودنى الضحك ، ولكن شيئاً ما في تركيب صبيان الخانوتية هؤلاء كنت لا أكاد أراه حتى أضحك ، لا من الصبيان ، ولا من تزاحمهم ، ولكن من الحياة نفسها ، ذلك الشيء الرائع الجميل

الذى تشبث به بكل ما نملك من قوة ، تلك الحياة أحياناً تفضحك .  
وكنت لا أكتفى بالضحك بل كان لساني يتحرك ، أحياناً يسخر ،  
وأحياناً يفلسف ، وأحياناً يقول شيئاً نافها لا معنى له . وفي  
أغلب الأحوال كنت أقول ( للصبي ) الذى اكتسح زملاءه فى سباق  
الأيدي وأصبح أمانى مباشرة .

- وانت .. انشاء الله نكتب شهادة وفاتك انت امى ؟ .

وكان الصبي الشيخ حينئذ يضحك ، وضحكهم ليس  
كضحكتنا ، فالواحد منهم ينظر إلى الأرض ، ويمط رأسه ،  
وبعض على نواجده . وتسع عيناه قليلا ، ثم تخرج .. هه .. هه .  
تخرج من حنجرة جافة شائخة لم تعد تقوى حتى على الضحك .

كانوا فى العادة يضحكون كلما سألتهم ذلك السؤال ، غير أنى  
قلت لأحدهم شيئاً كهذا مرة فلم يضحك . واستغربت ، فالعادة  
قد جرت أن يضحك الجميع لكلاى سراء أرادوا أم لم يريدوا ،  
إذ كل منهم كان يحاول إرضائى ، استغربت وأمعت النظر فى  
(الصبي) ، ولم أجده يختلف عن بقية زملائه فى قليل أو كثير ،  
فقد كانوا جميعاً متشابهين كما يتشابه الأطفال حديثو الولادة فى  
طابور المناظرة ، وكأنما يبدأ الناس متشابهين ، ويتهون متشابهين .  
كل ما استطعت أن ألحظه من فرق أن عينيّه الاثنين كانت عليهما  
غشاوة رمادية داكنة كسحب الشتاء . وقلت له :

- مالك ؟

كان لا بد أن فى الأمر شيئاً . فقال ووجهه إلى الأرض :

— يا ريت الواحد مات بدلها .

— بدال مين ؟

— مش بنى تعيش انت .

— ماتت . .

— أبوه . امبارح . هب فيها الوابور وماتت فى المستشفى .

ولم أصدقه ، فقد قال هذا دون أن يتغير الانفعال الذى لا يبرح وجهه ، وسألت (معلمه) لأتأكد ، ومعلمه لم يكن رئيسه فقط ، ولكنه يرأس ثلاثة صبيان شيوخ آخرين من صبيان جازوته . ولم يكن رجلاً ضخماً له شوارب كمادة (المعلمين) . كان شاباً فى الثلاثين ، حليق اللحية والشارب ، لونه برونزى قاتم ، وملامحه شديدة الخطورة ، ومع هذا كان فهلواً مضحكاً ورث الحانوت حين مات أبوه بعد أن لف ودار ، وتجمعت له كل حفاقة اللف والدوران . ومن حركاته وطريقة ابتسامته نحس أنه ولد لا تفوت عليه الواحدة ، وإذا فات فبخطره فقط ورضاه . ورغم صغر سنه فقد كان يرتدى الزى التقليدى للمعلمين الكبار . . . طربوشاً وجياً فاقع الحمرة ، وجلباباً من الصوف تحت قفطان من الحرير يبلو قبطانه الأسود من فتحة الجلباب ، وحذاء أسود أثيقاً ، وفى يده سبحة كهرمان .

سألته فأكد لى أن ما قاله الرجل صحيح ، وأن بنته ماتت حقيقة فى المستشفى ، وقد أصبح بموتها وحيداً مقطوعاً من شجرة .

وضُعب على عم محمد جلدًا وهو واقف وقفته المنحنية المائلة  
وكانما تجذبه إلى الأرض قوة عاتية تستعجل اللحظة التي تواريه  
داخلها ، واقف لا يبيكى ، ولا يدمع ولا يهز رأسه ولا ينهار .

وقلت له : معلش يا عم محمد .. البقية في حياتك .

وتنبت وأنا أقول له هذا إلى أفي أخن فقط أن اسمه عم  
محمد وأني لا أعرف اسمه الحقيقي . ولا أعرف إن كان محمدًا  
أو عليًا أو سبعان ، كنت أنا ذينهم جميعاً بياهم محمد ، وكانوا من  
فرط تواضعهم وأدبهم يرددون ، وكان لم يعد مهماً لدى الواحد  
منهم أن يمتلك اسماً . وضُعب عم محمد الكلمات وهو يرد ويقول :  
— يا ريت الواحد كان مات بدالها .

ونحن كثيراً ما نسمع تعبيراً كهذا يردده الناس في مناسبات  
كهذه ، ولكننا نأخذ على حمل التأثير الشديد لا غير ، ولكن  
طريقة عم محمد في قوله كانت لا تقبل الشك ، وكان واضحاً تماماً  
أنه يعني ما يقول .

ومن يومها بدأت أهتم بالرجل ، بل بدأت أهتم بكل عم  
المحمدات من أمثاله ، وعرفت السر في كبر السن الذي يبدو  
شرط أساسى من شروط العمل كصبي حانوت ، فعظمهم كانوا  
فراشين في مدارس ، أو سعاة في مصالح ، أو عساكر بوليس ،  
أو خدمة سايرة ، ثم أحلوا إلى المعاش والاستيداع بعد أن بلغوا  
السن ، وقضوا السنوات التي أعقبت الإحالة يزاولون أعمالاً  
أخرى ، ثم حين تنهد قواهم تماماً ويبلغون من العمر أرذله ،



ولا يعودون يصلحون لأى عمل آخر ، لا يصبح أمامهم مجال لكى يأكلوا العيش إلا العمل كصبيان حانوتية ، هذا إذا ساعدتهم الحظ وكان هناك محل خال ، إذ هى صنعة لا تتطلب قوة كبيرة ، وأجرها ضئيل لا يرضى به أحد ، لا يرضى به إلا عجوز على شفا الموت ضعفاً وجوعاً .

ومع هذا ، ومع درجات العمر التى بلغوها ، وفى تلك السن التى لا يستطيع العجوز فيها أن يفعل شيئاً إلا أن يستلقى فوق فراشه وينتظر الموت ، مع هذا فما أكثر ما كانوا يتعبون ويشقون .

وعشرات الرحلات قطعها مع عم محمد .

وقبل أن تبدأ الرحلة لا بد أن تحدث المسرحية التى تتكرر كل أسبوع . فعم محمد مستعجل ويريد أن ينتهى من أخذ تصريح الدفن بسرعة ليتفرغ لغيره من المشاكل ، وليرضى المعلم ويريه ، كأى صبي ، شطارته . ولهذا فهو لا يريد أن أكشف على المتوفى لأن معنى الكشف أن أذهب إلى بيته ، والرحلة تستغرق وقتاً طويلاً . هو يريدنى أن أمضى له التصريح ونحن فى المكتب ، ولكن الأوامر هى الأوامر ، وعلى أن أكشف على المتوفى قبل التصريح ، ويتحمس عم محمد جداً وهو يقسم بأغلظ الإيمان أن الوفاة طبيعية ، وألا جناية هناك ولا شبهة ، وأنه بنفسه قد خلع ملابس المتوفى وفحصه وجلب شعره وحملق فى عينيه وتحسس عظامه ، وأنه لا يريد سوى راحتي فقط ، وأمر له رأسى علامة الرضخ ، فبرز رأسه علامة اليأس ، ويجرى أمامى ويقول : على كيفك يا بيه .. اتفضل

.. ونمشى قلبلا ، ثم يتوقف عم محمد ويعود يقول : والله يا بيه  
دا راجل كبير فى السن وما فيه إلا شيخوخة بدون جنون .

و «شيخوخة بدون جنون» تعبير اصطلاح على اطلاقه على  
سبب الوفاة حين يكون المتوفى كبير السن وليست هناك علامات  
مرضية أخرى تصلح سبباً للوفاة . وتضاف كلمة « بدون جنون »  
لأسباب قانونية تتعلق بميراث المتوفى والمشاكل التى تنشأ بين  
الورثة حوله ، هذا إذا كان قد خلف ثروة فعلا وعقاراً .

وهذا الاصطلاح قد شاع وانتشر بين أطباء الصحة وموظفى  
المكاتب والحائوية لدرجة أنه لم من المستغرب أن يقترحها عم  
محمد كسبب للوفاة ...

يتوقف عم محمد ويحاول محاولته الأخيرة تلك ، ولا يجد لها  
صدى عندى فيعود يجرى ويسبقنى ليرينى الطريق إلى بيت  
المتوفى ، والمنطقة آهلة بالسكان والبيوت والذباب وكل شيء قد  
يخطر على البال ، الناس أكثر من البيوت ، والبيوت أكثر من  
القضاء ، والذباب بمعدل مليون ذبابة لكل قاطن ، والأشياء مكدسة  
مزدحمة وكأنما كومها فوق بعضها مستعجل لا وقت لديه .

وعم محمد رجلاه رفيعتان مقوستان ، وعرقه يسيل ، وحجمه  
ضئيل أصغر من قرد عجوز ، يكافح ليلا حتى خطوى ، ويكافح  
ويكافح ليصبح أمامى ، ويزيح الناس حتى يدبر لى مكاناً محترماً  
أمر فيه ، ويصنع من نفسه عسكري مرور ويوقف عربات الكارو ،  
ويأمر باعة الخضار بالكف عن تشويحات الأيدي والزعيق حتى يمر

« اليه » ، ويلهث ، ويحدثني ، ويسلمني ، ويلعن الخلق والزحمة  
ومن يخالفون أوامرهم ولا يفسحون الطريق ويقول أن الخير زال ،  
وأيام زمان كان الموتى على قفا من يشيل ، وكانت الأشياء معدن ،  
ويلهث ، وأسأله وقد بدأت أنا الآخر ألهث ، عن المتوفى وبيته وهل  
لا يزال بعيداً فيقول خطوتين بس ، وأخطو عشرات الآلاف من  
الخطوات ، ولا يظهر بيت ولا ميث ، وموكبنا الصغير يدلف من  
شارع إلى زقاق ، ومن زقاق إلى خندق وحارة ، أسوأ موكب ،  
ما أن يرانا الناس حتى ترتفع الهمسات : يا فتاح يا عليم ع الصبح  
يا ترى مين مات النهارده .

وعم محمد يجرى أمامي ومن خلفي وعلى جانبي ، خائف خوف  
الموت أن أزهده وأزهد فأوجل الكشف إلى ما بعد الظهر أو الغد ،  
وتكون الكارثة .

وأخيراً جداً نصل إلى بيت المتوفى ، وقبل أن نصله يستमित  
عم محمد وهو يأخذ ثوبه في أسنانه ويضاغف من جريه ليسبقني  
ويوسع السكة .

وما أكاد أضع قدمي على الباب حتى تدوى عدة أصوات  
ينخلع لها قلبي ، ثم يرتفع تعليل : جالك الحكيم يا ضنايا ، وكأن  
القادم هو عزرائيل . . ولكن عم محمد لا يأخذ باله من هذا ، يرتفع  
صوته صارخاً على ضحفه : وسعي يا بنت انتي وهيه . . انفضل  
يا ييه . . ياللا بلاش لكاعة . . يا خويا النسوان الكثيرة دى بتيجي  
من أنهي داهية . . انفضل يا ييه .

وتسلسل أكوام السواد والملاعات التي كانت تملأ حجرة الميت . ، تسلسل إلى اليمين وإلى اليسار تنقب في وجه الحكيم وتأمله وتعلق .

ولا بد أن تأتي اللحظة التي تخلو فيها حجرة المتوفى ولا يبقى معه سوى القريب القريب وعم محمد وأنا .

فبتدفع عم محمد وهو لا يزال يلهث من المشوار والجري ويكشف عن الميت غطاءه ، ويقول وكأنه يريد أن يثبت لي براءته وأنه كان على حق في أن الوفاة طبيعية :

— أهه يا بيه . . زى الفل أهه . . والله ما فيه جنس حاجة .  
أدى صدره أهه . وأدى بطنه وأدى بقه أهه نضيف زى الصيني  
بعد غسيله . . وأدى شعره أهه .

ويجذب عم محمد شعر الميت ليرى أنه لم يمت مسموماً ،  
ولاً لتساقط الشعر في يده ، يجذب الشعر بقوة وعصبية فهو يريد  
أن يخلص ، والظهر اقترّب ، وقول له أهل المتوفى ، أحاسب  
فيقول : حاضر . . أحاسب غصب عن عين أبوا أحاسب . وأدى  
الرجلين ، سعادة اليه .

ورفع ساق الميت ويقول :

— والله ما في إلا شيخوخة بدون جنون . وأدى ظهره .

ويحاول عم محمد أن يقلب الميت لأرى ظهره ، ويستعين

بالسيدة والحسين وكل الأولياء ، ولكنه لا يستطيع ، فيكشف فيه المعلم ويهب قائلا :

— أوع يا شيخ .. جك تربة تلمك .

ولكن عم محمد لا يتنحي ، بل يظل في مكانه يساعد معلمه في قلب الميت ولو برفع ساق أو عدل يد .

وحين ينتهى الكشف ونخرج تبقى أنظار عم محمد معلقة بملاحي وكأنه ينتظر نتيجة امتحان ، ولا يتنفس الصعداء إلا حين أمضى التصريح فيأخذه وكأنه نعمة هبطت لتوها من السماء ... ويعرض على نواجذه وتتسع عيناه وكأنه يبتسم ويقول :

— مش برضه شيخوخة بدون جنون يا بيه .. مش قتللك .. أنا كنت بس عامل على قلبك .

ثم تنطلق سيفانه المقوسة الرفيعة تجرى وتسبقني إلى المكتب .

ومرة نحت في عين عم محمد دمة . دمة صغيرة دقيقة وكأنها آخر دمة في حصاله عينيه . وكانت على أثر قلم سريع خاطف ناله من المعلم . كان قد ارتكب خطأ ما ، إذ حين ذهبت لأكشف على متوفى لم يكن قلنخلع عنه كل ملابسه . وقبل أن ألوم المعلم على هذا الإهمال أو أوثيه ، كان هو قد هوى بكفه على صدغ عم محمد في صفة سريعة خاطفة وكأنما ليقرر بها أن الذنب ذنب صبيه ، ويريني أن العقاب قد أنزل ولم يعد هناك داع لكلمة لوم واحدة مني . وتولاني غضب جامح ، أما عم محمد فالعجيب أنه

لم يثر ، ولم يخرج ، ولم يترك الغرفة ، بل وقف ويده مثبتة فوق مكان الصفحة ، وعلى وجهه احساس بالذنب ، تملأ كما يفعل أى صبي صغير حين يخطيء ويعاقبه المعلم .

وذهبت إلى المكتب مرة فوجدت حشداً كبيراً من العمحمدات . وكانوا يبدون إذا وقفوا معاً وسط ما يحفل به المكتب من نساء صغيرات وأطفال ورجال ، يبدون كقبضة من قش الأرز في وسط باقة من الزهور . وكانوا إذا وقفوا معاً لا يتحدثون كما تفعل جماعات الناس ، بل يقفون ساكتين صامتتين وكأنهم من طول ما تكلموا في أعمارهم الطويلة قد ملوا الكلام .

واستغربت إذ لم أعود وجودهم في جماعات كبيرة كذلك . وما أن رآني المعلم الشاب حتى أقبل هاشأ هاشأ متهل الوجه مصباحاً بالفل والياسمين والقشطة ومقبلاً الأيادي ، ولم يسلم الأمر من ضحكة عريضة جوفاء ردها ، ثم بدا عليه تأثر مفاجئ وضم قبضته على بطنه وقال :

— اسكت يا شيخ .

— ايه ؟

— مش الراجل مات .

— راجل مين ؟

قلتها وأنا أكاد أضحك ، فقد كان من عادة المعلم أن يحدثني عن أشياء لا أعرفها وكأني أعرفها ولكنه قال :

— الصبي يتاعنا ..

— عم محمد ؟ ..

— تعيش أنت ..

وفي الحال اتخذت سباه طابع العمل وقال :

— بس والني يا دكتور عايزين نخلص لنا تصريح الدفن بتاعه  
بسرعة .. أنت عارف .. الدنيا صيف ، وده راجل عصفه  
كبيرة ...

وضحكت ، فلم أصدق أن عم محمد مات حقيقة ، فقد كان  
معي بالأمس يجرى أماجي وخلفي وعلى جانبي ، ثم لما تصوره  
ميتاً ضحكت لا لأني لم أحزن ، ولكن لأن هناك نوبات من الحزن  
تأتي على هيئة ضحكات . ثم أن معلمه كان يستعمل تصريح دفن  
بنفس الطريقة التي يستعمل بها تصاريح الزبائن ! ..

وقال المعلم وهو يستحني :

— هيه با ييه .. قلت ايه ؟

فقلت :

— بقى الراجل بعملها ويموت ..

فقال المعلم :

— أيوه .. ولولا ربنا بعث لنا صبي غيره كانت بقت رقعة

النهارده ..

— صبي غيره ؟ ..

— اهه .. تعال يا جندى .

وجاء جندى . عجوز آخر طاعن في السن ، ولكنه لم يكن قد ارتدى الزى الرسمى بعد ، فعلى رأسه كان ثمة طربوش قديم قد انهار وتكوم في كتلة لا شكل لها ولا معنى .

وقال المعلم :

— امضى لنا التصريح بقى يا بيه .

فقلت له :

— لا .. أنا لازم أروح أشوفه .

فعاد يقول :

— يا بيه هو غريب .. ما أنت عارفه .. أنا بس عامل على تعبك .. هو أنا ح أضحك عليك . دا راجل مسن ، صرح لنا من هنا وخلص . شيخوخة بدون جنون والله ما فى غيرها .

وتطوع أكثر من صبي من صبيان الحانوة والواقفين بالرجاء والاحاف ومساندة المعلم . كانوا زملاء الفقيد قد جاموا بلا ريب تدفعهم الرغبة لعمل شئ للزميل الراحل .

غير أنى أصررت على الذهاب ولو لالتقى على عم محمد نظرة الوداع ، فللرفقة حق ، ولقد كان رفيق الطريق .

وبعد قليل غادرنا المكتب للكشف على عم محمد .

وكان موكبنا رهيباً . كنت فى المقعدة وبجوارى المعلم وقد رفع ذيل جلبابه بيد وراح يحدثنى بيده الأخرى وبأصابعه وهزات



رأسه عن « خرجة » عم محمد وكيف سيخرجه هو على نفقته مع  
أن الوقت غير ملائم والدنيا على كف عفريت :

وخلفنا كانت جمهرة المم محمدات .

وكان الموكب رهيباً إلى الدرجة التي كانت توقف الحركة في  
الشارع وتطلع الناس إلى التساؤل عن الميت الهائل الذي يتطلب  
الكشف عليه هذا العدد العليل من الحانوتية وصبيانهم .

وكان البيت الذي يقطن فيه عم محمد بعيداً عند سفح الجبل ،  
وعبارة عن حوش واسع ، في وسطه كومة هائلة من الزباله وحولها  
حجرات أكثرها منهار ومع هذا فلكل حجرة سكان وقاطنون .

ولم يثر مقلعنا ضجة ولا صراخاً ولا صخباً ، كان كل شيء  
هادئاً وكأن لم يمت أحد ، كل ما حدث أن بعض الكلاب مهبّت  
فصرخ فيها المعلم وأبعدها .

وكانت الحجرة مظلمة لا يضيئها غير النور الداخل من الباب ،  
وكان عم محمد راقداً بجوار الحائط ومغطى بأوراق جرائد ألمانية  
قديمة لا يدرى أحد كيف جاءت إلى هذا المكان .

وزعق المعلم في « الصبي » الجديد :

— اكشف يا جدد .

وانحنى الصبي الشيخ بسرعة ، وأزاح الجرائد وبده تهتز  
وترتفعش .. وبدأ عم محمد ممدداً وميتاً ووجهه إلى الحائط  
كالتميز المذنب . كان ممدداً بنفس ملايس الشغل وجسمه

الصغير يكاد يتكور على نفسه وقدماء اللتان ظالما لفتا الدنيا جرياً  
في جرى ، كائنا مسكينتين وعليها حذاء سميك من الطين الجاف  
والتراب .

وقال المعلم :

— أهه .. ما فيش حاجة بتاتا .. اقلب يا جدع .. اقلبه  
على ظهره وريه لبيه .

ومد الصبي العجوز يديه وحاول قلب البجثة ففشل وحينئذ  
رأيت وكأن صم محمد ينرى له من ميته وينفض مستدياً بطريقته  
اللطيفة النشطة :

— اوعى يا جدع جك تربة تملك .. أنا هه .. اتفضل يا بيه  
.. أنا اللي أقلب نفسى .. بس كان لزومه ايه تعبك يا بيه ..  
أنا هه .. نصيف زى القل ما فياش صتف حاجه .. آدى يا سيدى  
رجليه أهه .

ومد صم محمد رجليه ، فبدتا كجريدتين رفيعتين من جرائد  
النخل وقد نزع عنهما السعف .  
— وآدى جسمى أهه .

وخلع ملابسه بسرعة ، ووقف في وسط الحجرة عارياً كما  
ولدت أمه وبدا جسده جافاً ناشفاً ليس فيه درهم واحد من  
اللحم . ويبدو أن الإنسان كالنبات .. يولد بلوة ويظل ينمو وتختصر  
أوراقه : ثم يزدهر في شبابه وتفتح وروده ، ثم ينضج وتتكون

له الثمار فى الرجولة ، وبعد ما يخلف ويؤدى رسالته فى الحياة  
ويصبح عجوزاً يحدث له ما يحدث للنبات بعد قطف ثماره فيجف ،  
وتبرز عظامه ويتناقص لحمه حتى ينتهى إلى شيء كعود القطن  
الجفاف بعد جمعه .. ومضى عم محمد يقول وهو يستدير ليستعرض  
جسده :

— مش قلتك يا يه .. عضمه كبيرة وادى ذراعه أه ..

وحاول عم محمد جذب ذراعه فلم يستطع ، إذ يبدو أن  
الروماتيزم الذى كان يشكو لى منه دائماً قد جففها تماماً وجعلها  
فركها علم عم محمد يائساً وانتقل إلى رأسه :

— وادى الرأس .

رأس قد صغر الكبر حجمه حتى استحال إلى جمجمة كروية  
صغيرة ، فكها الأسفل يلتوى إلى أعلى ، والأعلى يلتوى إلى أسفل ،  
وملامحها كلها تكاد تنشفط داخل القم .

— وادى الشعر أه .

وجذب عم محمد بكلتا يديه الشعرات القليلة المتبقية فى رأسه .

— وادى رجليه أه .

ومد أقداماً شاحبة جداً وكأنها ماتت من عشرات السنين .  
ويبدو أن المجهود الذى بذله فى عرض نفسه قد أنهكه ، فقد  
قال وهو يعود إلى رقدته ، ويعود إلى مواجهة الحائط :

— كنت ريمحت نفسك يا ييه .. ما قلتك .. والله ما في  
إلا شيخوخة بلون جنون ..

وعدت إلى نفسي على قول المعلم :

— هه .. قلت إيه ؟

فقلت له : ضل .

وفي الحال بدأت حركة هائلة في الحجرة ، وخلع المعلم جلبابه  
الصوف ، ووقف كالقبطان تصدر منه الأوامر

وبعد قليل كان عم محمد قد استقر في النعش ، وكان النعش  
محمولاً على أكتاف الزملاء « التربية » ، وكانوا يتأيلون به وهم  
يفادرون البيت بلا صوت واحد يلوى ويودع عم محمد ، أو  
صرخة .

وما كاد المعلم يطمئن إلى أن كل شيء قد انتهى ، وأنه قد قام  
بواجبه وأخرج صبيه على خير ما يرام ، حتى فوجئت به يتراجع  
ويجلس على قرافيصه بجوار الحائط ، ويخفي رأسه بين ركبتيه  
ويخرج صوته خشناً مكتوماً يتخلله البكاء :

— يا ولداه يا عم محمد .

وبعد أن ذهبت نوبة بكائه ، رفع رأسه وقال بعينين محمرتين  
وقد تذكر الرسميات :

— مش مضيت له التصريح يا دكتور ؟

وهززت رأسي ، فعاد يقول :

— مش برضه .

فقلت : أبوه .. شيخوخة .

ومسح دموعاً تكونت في عينيه وهو يقول :

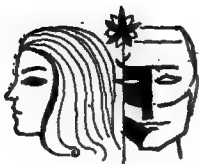
— بلون جنون .

فأجبت :

— أبوه .. بلون جنون .

# طبلية من السماء

ان ترى انسانا يجرى في شارع من  
شوارع منية النصر ، فذلك حادث ،  
فالناس هناك نادرا ما يجرّون ، ولماذا  
يجرون . وليس في القرية ما يستحق  
الجرى ، المواعيد لا تحسب بالدقائق  
والثواني .. والقطارات تتحرك في بطء  
الشمس . قطار اذا طلعت ، وآخر حين  
تتوسط السماء ، ومع مفيها . ينفوت  
واحد . ولا ضجيج هناك يشع الاغصاف  
ويبلغ الى التهور والسرعة . كل شيء  
بطيء ، هاديء عاقل ، وكل شيء فافع  
مستمتع ببطئه وهبوطه ذاك ، والسرعة  
غير مطلوبة ابدا ، والمعظم من الشيطان .  
ان ترى واحدا يجرى في منية النصر ،  
فذلك حادث .. ولكنه صوت السرينة  
في عربة بوليس النجدة : فلا بد ان وراء  
جره امرأ مثرا . وما اجمل ان يحدث  
في البلدة الهادئة البطيئة امر مثير ..



وفي يوم الجمعة ذاك ، لم يكن واحد فقط هو الذي يجرى في  
منية النصر ، الواقع أنه كانت هناك حركة جري واسعة النطاق .  
ولم يكن أحد يعرف السبب . فالشوارع والأزقة تسبح في هدوئها  
الأبدى ، وينتابها ذلك الركود الذي يستتب في العادة بعد صلاة  
الجمعة حيث ترش أرضها بماء الغسيل المختلط بالرغوة والزهرة  
ورائحة الصابون الرخيص ، وحيث النسوة في الداخل مغفولات  
باعداد الغداء والرجال في الخارج يتسكعون ويتصعلكون إلى أن  
ينتهي إعداد الغداء . وإذا بهذا الهدوء كله يتمكر بسيقان ضخمة  
خليقة تجرى وتهز البيوت . ويمر الجارى بجماعة جالسة أمام بيت  
فلا ينسى وهو يجرى أن يلقي السلام ، ويرد الجالسون سلامة  
ومحاولون سؤاله عن سبب الجرى ولكنه يكون قد نفذ . حينئذ  
يقفون ويحاولون معرفة السبب ، وطبعاً لا يستطيعون . وحينئذ

يدفعهم حب الاستطلاع إلى المشى ، ثم يقترح أحدهم الاسراع  
فيسرعون ويحملون أنفسهم آخر الأمر يجرون ، ولا ينسون أن يلقوا  
السلام على جماعات الجالسين ، فتقف الجماعات ولا تلبث أن تجرد  
نفسها تجري هي الأخرى .

غير أنه مهما غمض السبب ، فلا بد في النهاية أن يعرف . ولا  
بد أن يتجمع الناس في مكان الحادث بعد قليل . . فالبلدة صغيرة .  
وآلف من يدلك ، وقبل أن تلهث تكون قد قطعها طولا وعرضاً .

وهكذا لم يمض وقت طويل حتى كان قد تجمع عند الجرن  
عدد كبير من الناس . كل من في استطاعته الجرى كان قد وصل ،  
ولم يبق مبعثراً في الطريق غير كبار السن والعواجز الذين آثروا  
التمشى حتى يبدون كباراً في السن وحتى يبدو ثمة فرق بينهم وبين  
الشبان الصغار والعيال . ولكنهم كانوا أيضاً يسرعون وفي نيّهم  
أن يصلوا قبل فوات الأوان وقبل أن يصبح الحادث خبراً .

ومنية النصر كغيرها من بلاد الله الواسعة تتشام من يوم  
الجمعة ، وأي حادث يقع فيه لا بد أنه كارثة أكيدة . ليس هذا  
فقط ، بل أنهم ، مبالغة في التشاؤم ، لا يجروئون على القيام بأى عمل  
في هذا اليوم بالذات ، مخافة أن يصيبه الفشل ، وعلى هذا تؤجل  
الأعمال كلها إلى يوم السبت . وإذا سألت لماذا هذا التشاؤم ، قالوا  
لك لأن في يوم الجمعة ساعة نحس . ولكن الظاهر أن السبب  
الحقيقي ليس هذا ، والظاهر أن ساعة النحس هذه حجة ليس  
إلا ، ووسيلة يستطيع بها الفلاحون أن يؤجلوا عمل الجمعة إلى



السبت ، وبهذا يصبح يوم الجمعة راحة ، ولكن الراحة كلمة بشعة عند الفلاحين . الراحة إهانة لخشوتهم وقدرتهم الحارقة على العمل الى لا تكل . الراحة لا يحتاجها إلا أبناء المدن فقط ذوو اللحوم الطرية الذين يعملون في الظل ، ومع هذا يلهثون . الراحة الأسبوعية بدعة إذن، إلا أن يكون يوم الجمعة شؤماً وفيه ساعة نحس، وحينئذ فقط من الجائز أن تؤجل الأعمال لتتم في يوم السبت .

ولهذا كان الناس يتوقعون أن يكون سبب حركة الجرى هذه مصيبة كبرى حلت بأحد . ولكنهم حين يصلون إلى الجرن لا يجدون بهيمة فطسي ولا حريقاً قائماً . ولا رجلاً يذبح رجلاً .

كانوا يجدون الشيخ عليا واقفاً في وسط الجرن ، وهو في حالة غضب شديد وقد خلع جلبابه وعمامته وأمسك بعصاه وراح يهزها بعنف . وحين يسألون عن الحكاية . يقول لهم السابقون : الشيخ ح يكفر . وكان الناس حينئذ يضحكون ، فلا ريب أن تلك نادرة أخرى من نوادر الشيخ على الذي كان هو نفسه نادرة . فرأسه كبير كرأس الحمار ، وعيناه واسعتان مستديرتان كعينين أم قويق ، وله في ركن كل عين جلطة دم . وصوته إذا تكلم يخرج مبعوحاً مكثراً كصوت الوابور إذا انكتم نفسه وشحر . ولم تكن له ابتسامة ، فقد كان لا يتبسم أبداً . إذا انبسط ونادراً ما ينبسط ، قهقهه ، وإذا لم ينبسط كثر . وكلمة واحدة لا تعجبه يتعكر دمه حتى يستحيل إلى مازوت وينقض على قائلها . قد ينقض عليه بيده ذات الأصابع الغليظة كالصوامع . أو قد ينقض عليه

بعصاه ، وعصاه كان لها عقفة ، وكانت من خيزران غليظ . وكان لها كعب من حديد . وكان يحبها ويعزها ويسمها الحكمدار .

أرسله أبوه ليتعلم في الأزهر ، وهناك أخطأ شيخه مرة وقال له : انت بغل . فما كان من الشيخ على إلا أن رد عليه وقال : انت ستين بغل . ولما رفقوه وعاد إلى منية النصر عمل خطيباً للمسجد واماماً . ونسى ذات يوم وصلى الجمعة ثلاث ركعات ، ولما حاول المصلون وراءه تنبيهه لمن آباءهم جميعاً وطلق من يونها الامامة والجامع . ولأجل خاطرهم طلق الصلاة . وتعلم الكوشينة وظل يلعبها حتى باع كل ما يملكه ، وحينئذ حلف بالطلاق أن يبتليها . وكان محمد أفندي المدرس بالمدرسة الابتدائية في البندر فاتحاً دكان بقالة في البلدة ، عرض على الشيخ على أن يقف في الدكان ساعات الصباح فقبل ، ولكنه لم يعمل إلا ثلاثة أيام ، وفي اليوم الرابع كان محمد أفندي واقفاً أمام الدكان يتصبب حلاوة طحينية . فقد اكتشف الشيخ على أن محمد أفندي يضع قطعة حديد في الميزان ليظب ، وقال له الشيخ على : انت حراى . وما كاد محمد أفندي يقول : لايمها يا شيخ على واسكت وخليك تاكل عيش ، حتى قلذه الشيخ على بكتلة الحلاوة الطحينية . ومن يومها لم يجرؤ أحد على أن يعهد للشيخ على بعمل . وحتى لو كان قد جرؤ ، فالشيخ على نفسه لم يكن اتحمساً لأى عمل .

وكان هذا الشيخ على قبيحاً . . ضيق الصدر ، لا عمل له ، ومع هذا لم يكن في البلدة من يكرمه . كان الجميع يحبونه ويعشقونه

ويتداولون نواذره ، وألذ ساعة هي تلك التي يجلسون فيها حوله يستغزونه ليفضب ، وغضبه كان يضحكهم . كان إذا غضب ، وأربدت ملامحه ، وانكم صوت . . كان الواحد منهم لا يمالك نفسه ويموت من الضحك ؟ ويظنون يستغزونه ويظل هو يغضب . ويضحكون حتى ينفض المجلس . وعلى كل لسان كلمة : الله يجازيك يا شيخ على ، ويتركونه وحيداً ليصب جام غضبه على ( أبو أحمد ) ، فقد كان يسمى الفقر ( أبو أحمد ) وكان يعتبره عدوه الوحيد اللدود . ويتحدث عنه كما لو كان آدمياً موجوداً له اسم ولحم ودم . وكانت مجالسه تبدأ حين يسأله أحدهم :

— أبو أحمد عمل فيك ايه يا شيخ على النهاردة ؟

وكان الشيخ على يغضب حينئذ غضباً حقيقياً . ذلك لأنه لم يكن يحب أن يحدثه أحد عن فقره ، إذا تحدث هو كان به . أما أن يتحدث الناس عن فقره فذلك شيء يدفع إلى الغضب . . فالشيخ على كان خجولاً جداً رغم قسوة ملامحه وكلامه . وكان يفضل أن يبقى أياماً بلا دخان على أن يطلب من أحدهم أن يلف له سيجارة . وكان يحمل معه على الدوام ابرة وفنتة لرتق جلبابه إذا تمزق ، وإذا اتسخ ذهب بعيداً عن البلدة وغسل ثيابه وظل عارياً حتى تجف . ولذلك كانت عمامته الوحيدة أنظف عمامة في البلدة .

كان حرياً لذن بأهل منية النصر أن يضحكوا من هذه النادرة الجديدة . ولكن الضحكات كانت تموت في الحال .... والألسن تراجع خائفة إلى الحلق وكأنما لدغتها عقارب . فكلمة الكفر كلمة بشعة . والبلدة مثل غيرها من البلاد تحيا في أمان الله ، فيها

كل ما تحفل به سائر البلاد . الناس الطيبون الذين لا يعرفون إلا أعمالهم وبيوتهم . واللصوص الصغار الذين يسرقون كيزان الذرة ، والكبار الذين ينقبون التراب ويسحبون البهائم من أنوفها بالخطايف ، والتجار الذين يتاجرون بالثقات . وتجار القروش ، والنساء الملعبات غير المعروفات وأولئك المعروفات على نطاق البلدة كلها ، والصادقون والكاذبون والخفراء . والمرضى والعوانس والصالحون : فيها كل ما تحفل به سائر البلاد . . ولكن الجميع تجدهم في الجامع إذا أذن المؤذن للصلاة ، ولا تجد واحداً منهم فاطراً في رمضان . وثمة قوانين مرعية تنظم حياة الكل ويسمونهم الأصول ، فلا يتعدى اللص على لص ، ولا أحد يعير أحداً بصنمته ولا يجسر واحد على تحدى الشعور العام . وإذا بالشيوخ على يقف ويخاطب الله هكذا بلا احم ولا دستور

كانوا يضحكون قليلا ولكنهم ما يكادون يسمعون ما يقوله حتى يتولاهم وجوم .

كان رأسه عارياً وشعره القصير يلعب بالعرق وبالشيب ، والعصا الحكمدار في يمينه وعيناه تنفثان حمماً ، وفي وجهه غضب أحمر شديد ، وكان يقول موجهاً كلامه إلى السماء :

— انت عاز منى ايه . . تفدر تقول لى انت عايز منى ايه ؟  
الأزهر وسبته عشان خاطر شوية المشايخ اللى عاملين أوصيا  
ع الدين . وماراقى وطلقتها . . والدار وبعثها ، وابو أحمد وسلطته  
على دونا عن بقية الناس . هو ما فيش في الدنيا دى كلها إلا

انى . ما تنزل غضبك يا رب على تشرشل ولا زنهاور . مش  
 قادر إلا على انى ؟ عايز منى ايه ايه دلوقت ؟ المرات الى فاتت  
 كنت بتجوعنى يوم وباستحمل . . واقول يا واد كأننا فى  
 رمضان ، وأهو يوم وينفض . المرة دى بقالى ماكلتش من أول  
 امبارح العصر ، وبهاير ممعيش بهاير بقالى اسبوع . ومزاج حد  
 الله ما دقته بقالى عشرة أيام ، وانت بتقول فيه فى الجنة عسل نحل  
 وفواكه وانهار لبن . ما بتدنيش منهم ليه . . مستنى اما أموت  
 م الجوع علشان أروح الجنة وأكل من خيرك ؟ لا يا سيدى  
 يفتح الله . . احيينى النهارده وابقى بعد كده ودينى مطرح ما تودينى .  
 يا اخى ما تبعد عنى ابو أحمد ده . ما تبعته امريكا . هو كان  
 انكتب على . . انت بتعذبى ليه . . آنى ما حلتيش إلا الجلاية  
 دى . والحكمدار ، عايز منى ايه . . يا تغدبنى دلوقتى حالا . .  
 يا تاخلىنى حداك على طول . . ح اتغدينى والا لا .

كان الشيخ على يقول هذا بانفعال رهيب ، حتى لقد تكوم  
 الزبد فوق فمه ، وطماه العرق ، وامتلاً صوته بمقد فاض عن  
 حده . وأهل منية النصر واقفون وقلوبهم تكاد تسقط من الرعب .  
 كانوا خائفين أن يسوق الشيخ على فيها ويكفر . ولم يكن هذا  
 فقط مبعث خوفهم . فالكلمات التى يقولها الشيخ على خطيرة . .  
 قد تغضب الله سبحانه وتعالى ، وقد نحل ببلدهم من جراء ذلك  
 نعمة تأتى على الأخضر واليابس . كان كلام الشيخ على يهدد البلدة  
 الآمنة كلها ، وكان لا بد من اسكاته . وعلى هذا بدأ العقلاء  
 يطلقون من بعيد كلمات طيبات يرجون فيها من الشيخ على أن يعود

إليه رشده ويسكت ، وترك الشيخ على السماء قليلا والتفت إليهم :

— أسكت لي يا بلد دون .. أسكت لما أموت م الجوع .  
أسكت لي .. خافين على بيوتكم ونسوانكم وزرعكم . اللي  
حدها حاجة يخاف عليها ، انما أنا مش خايف على حاجة .. ان  
كان زعلان مني ياخذني ، انما وديني وما أعبد ان جه حد  
ياخذني انشالله يكون عزرائين للشلش على رأسه الحكمدار .  
وديني ماني ساكت إلا اما بيعت لي مائدة من السما حالا .. أنا  
مش أقل من مزيم .. هي مهما كانت حرمة ، انما أنا راجل . وهي  
ما كنتشي فقيرة ، انما أنا أبو أحمد طلع ديني .. وديني وما أعبد  
ماني ساكت إلا اما بيعت لي حالا مائدة .

والتفت الشيخ على إلى السماء وقال :

— هه .. ح تبعنا حالا دلوقتي والا ما أدخل ولا أبقي حدا  
الا ما أقوله .. مائدة حالا .. جوز فراخ وطبق جسل نحل ورصة  
عيس ساخن . على شرط عيش ساخن . واوع تنسى السلطة ..  
وديني لعادد لغاية عشرة وان ما نزلت المائدة ماني مخلي ولا مبهني .  
ومضى الشيخ على يعد ، وقلوب منية النصر تعد معه مقدما .  
والأعصاب قد بدأت تتوتر ، وأصبح لا بد من عمل شيء لإيقاف  
الشيخ على عند حده . واقترح أحدهم أن يلتف جماعة من شباب  
البلدة الأقوياء حوله ويوقعوه أرضاً ، وكموا فاه ، ويعطوه علكة  
لا ينساها .. غير أن نظرة واحدة ألقاها الشيخ على من عينيه  
المشتعلتين بالغضب المحنون أذابت الاقتراح . فن المستحيل أن

ينالوا الشيخ على قبل أن يخطب هو يخطب أو يخطب من برأس  
الحكماء . وكل شاب قد قدر أن الخطبة ستكون من نصيبه .  
والذي يهدد بلشدة رأس عزرائين كضيل بلشدة رأس الواحد  
منهم ، وعلى هذا ذاب الاقتراح .

وقال له أحدهم في فروغ بال :

— ما انت طول عمرك جعان يا راجل الضمعي النهارده ..

وأصابته نظرة نارية من الشيخ على ، وأجابته :

— المرة دي يا عبد الجواد يا معصفر الحكاية طالت .

وزعق فيه آخر :

— طب يا أخى لما انت جعان مش تقول لنا واحنا نوكلك بدل

الكلام الفارع الى انت قاعد تقوله ده .

وهب فيه الشيخ على :

— انى أطلب منكم ، انى أشحت منكم يا بلد جعانة ، دا انتو

جعانين أكثر منى ، اقوم أشحت منكم ، انى جاي أطلب منه هر ،

واذا ما ادا نيش ح أقدر أعرف شغل .

وقال له عبد الجواد :

— ما كنت تشتغل يا أخى وتاكل .. يخنى وجهك

وهنا بلغ الغضب بالشيخ على منتهاء ، وتزرين وراح يهز

ويصرخ ووزع كلامه بين الجمع المحتشد عن بعد وبين السماء :

— وانت مالك يا عبد الجواد يابن ست أبوها .. مانيش

مشتغل ، مش عايز أشتغل .. ما بعرفش أشتغل .. مش لاقى شغل .

هر شغلكو ده شغل .. يا عالم بقر .. دا شغلكو ده شغل حمير ،

وإني مشى حمار .. إلى ما أقدرش يتقطع وسطى طول النهار ،  
ما أقدرش أتعلق في النيط زى الليمية يا بهائم .. يلعن أبوكو كلكو  
مانيش مشغل .. والنبي لو حكمت أموت م الجرع ما اشتغل  
شغلوكوا أبداً .

وكان غضبه شديداً إلى الدرجة التي جعلت الناس تفصحك  
بالرغم منها وبرغم الموقف الرهيب الذي كانوا فيه .  
وانتفض الشيوخ على انتفاضة عظيمة وقال :

— هه .. ح اعد لغاية عشرة والنبي ان ما بعت لى مائدة لكافور  
وعامل ما لا يعمل .

وكان واضحاً أن الشيخ على حقيقة لن يتراجع ، وانه ينوى  
أن يلبخ ، ويحدث حينئذ ما لا نحمد عقباه .

وبدأ الشيخ على يعد ، وبدأت نقاط العرق تنبت على الجباه ،  
وأصبح حر الظهر لا يطاق ، حتى أن بعضهم تهاوس أن النقرة  
لا بد قد بدأت تحل ، وأن ذلك الحر القطيع ان هو إلا مقدمة  
للحريق الهائل الذي سوف ينشب ويأتى على كل التجمع الواقف  
والمحصود .

وأخطأ أحدهم مرة وقال :

— ماتشوفولوا لقمة يا ولاد يمكن يهبط .

ويبدو أن الكلمة وصلت إلى أذن الشيخ على مع أنه كان يعد  
بصوت عال مرتفع ، فقد استدار إلى الجمع قائلاً :

— لقمة ايه يا بلد غجر . لقمة من عيشكو المعفن وجبنكم



التقدمة الى كلها دود ، وذئ أكل ، ودينى مانى ساكت الا اما  
تنزل الى المائلة لغاية هنا هه وعليها جوز فراخ .

وسرت مهمة كثيرة فى الجمع وقالت ولى من الواقفات :

— انى طابخة شوية بامية حلوين يا خويا اجيب لك صحن .

وصرخ فيها الشيخ على :

— اخرسى يا مرة . . بامية ايه يا بلد كلها قرون . دا عقولكو

بقت كلها بامية وريحه بلدكو زى ريحة البامية الحامضة .

وقال أبو سرحان :

— حدانا سمك صابح يا شيخ على شاربيته لسه من أحمد

الصياد .

وزأر فيه الشيخ على :

— سمك ايه بتاعكو ده الى قد العقلة يا بلد ( صير ) .

هو ده سمك ، ودينى ان ما بيعت جوز فراخ والطلبات الى قلت

لك عليها لشاتم وزى ما يحصل يحصل .

وأصبح الوضع لا يَحتَمَل ، إما السكوت وضياع البلدة ومن

فيها ، واما اسكات الشيخ على بأى طريقة ، وانطلقت مائة حنجرة

تعزم عليه بالغداء ، وانطلق صوته مائة مرة يرفض ، ويصر على

الرفض ويقول :

— مانى قاعد على اللضى يا بلد ، بقى لى ثلاث أيام ما حلدش

عزم على بلقمة ، حليت العزومة دلوقى ، ودينى مانى ساكت

إلا أما تيجى المائلة من عند ربنا .

واستدارت الرؤوس تسأل عن طبخ فى هذا اليوم ، إذ أن

كل الناس لا يطبخون كل يوم ، وأن يكون لدى أحدهم ( زفر )  
أو فراخ يعد حادثاً جلاً ، وأخيراً وجدوا عند عبد الرحمن  
رطل لحمه ( بتلو ) مسلوفاً بحاله ، فأحضروه على طبلية ...  
وأحضروا معه فجلاً ، وجوزين عيش مروح ، ومخ بصل ،  
وقالوا للشيخ على :

— يقضيك ده ..

وتردد بصر الشيخ على بين السماء والطبلية وكلما نظر إلى  
السماء قدحت عيناه شرراً وكلما نظر إلى الطبلية احتقن وجهه  
غضباً ، والجمع يغمره السكون ، وأخيراً نطق الشيخ على وقال :  
— بقى ابنى عايز مائدة يا بلد حجر ، تجبولى طبلية ، وفين  
علبة السجاير .

وأعطاه أحدهم صندوق دخانه .

ومد يده وتناول قطعة كبيرة من اللحم ، وقبل أن يتأولها في  
فه قال :

— وحته المره فین ؟ !

فقالوا له : حقه الا دى .

وهاج الشيخ على وقال : طب هه .. وترك الطعام ، وخلق  
جليابه وعمامته وراح يمز عصاه ويهدد بالكفر من جديد . ولم  
يسكت إلا بعد أن أحضروا مندور تاجر المر ، وبلغ له فصاً ،  
وقال له :

— خد .. خد يا شيخ مش خسارة فيك . أصلنا ما حدناش

نظر ، وما كناش عارفن انك بتكسف تطلب ، الناس تقعد

وياك وتنسبط وبعدين تدلّل ودانها وتمشى وتسيبك ، واحنا لازم نشوف راحتك يا شيخ . هى بلدنا من غيرك انت وابو أحمد تسوى بصله .. انت تضحكنا واحنا ناكلك .. ايه رأيك فى كده ؟ !

وغضب الشيخ على غضباً شديداً ، وطار وراء مندور وهو فى قمة الغيظ ومضى يهز الحكمدار وهو يكاد يهوى بها على رأسه ويقول :

— انا أضحكوا .. هو اتى مضحكة يا مندور يا ابن البلغة .  
امش داهية تلعنك وتلعن أبوك .

وكان مندور يجرى أمامه وهو يضحك ، وكان الناس يفرجون على المطاردة وهم يضحكون ، وحتى حين طار الشيخ على وراءهم جميعاً وهو يسبهم ويلعنهم كانوا لا يزالون يضحكون . ولا يزال الشيخ على يحيا فى منية النصر ، ولا تزال له فى كل يوم نادرة ، ولا يزال سريع الغضب ، ولا يزال الناس يضحكون من غضبه .. غير أنهم من يومها عرفوا له ، فما يكادون يرونه واقفاً وسط الجرن وقد خلع جلبابه وعمامته وأمسك بالحكمدار فى يده وراح يهزها فى وجه السماء ، حتى يدركوا أنهم نسوا أمره وتركوا (أبو أحمد) ينفرد به أكثر من اللازم ، وحينئذ ، وقبل أن تتسرب من فمه كلمة كفر واحدة ، تكون الطبلية قد جاءت ، وعليها ما يطلبه ، وأحياناً يرضى بما قسم وأمره إلى الله .

# اليد الكبيرة

هبطت من القطار في العصر . ودالما  
اصل بلدنا في العصر والمحطة على ناحية  
من السكة الحديد ، وبلدنا على ناحية ،  
والشمس صفراء ، في صفرتها هواء  
وسكون ومرفى ، وبلدنا ايضا تقبع  
صفراء ببيوتها المصنوعة من الطين ،  
واشجارها ، حتى فهم النخيل كانت  
تظللها صفرة ..

ورمقني نفر من دائمي الجلوس على  
كنية المحطة، اذ هي مكان صالح للجلوس  
الفارغ ، لا احد يعطرد الجالس ولا يطلب  
منه الثمن . رمقني ذلك النفر بنظرة ،  
لا بد ان كان فيها رثاء. ومشيت والقطار  
لا يزال واقفا براسه الاسود المشع  
السواد ، والاصوات الخشنة القبيحة  
التي لا تكف عن الصبور منه ، والعين  
الواسعة المدورة الحمراء التي تنفتح في  
داخله بين الحين والحين وتنثت جحيما



جحيماً أحمر ، الرأس الذى طالما أخافنا ونحن صغار بأفطع مما كان  
نخيفنا. رأس أم الغول . هذه المرة ، عبرت القضيب الحديدى من  
أمامه وأنا لا أحفل بشيء ولا أخاف الموت .

وكنت حين أصبح على المشاية الضيقة التى توصل إلى داخل  
البلدة وإلى دارنا ، أحس احساساً غريباً بأنى أخبراً عدت ، ودائماً  
كنت أصادف فى طريقى ثلاثة أو أربعة من أهل بلدنا منتشرين  
فى تلك البقعة ، وأقول لهم : سلام عليكم ، ونجيبونى ويرحبون  
بى ، وهم يرمقونى ، ويرون ما أحدثته السنون فى من تغير ،  
وأرى ما أحدثته السنون فيهم من تغير . رأيتهم زناً طفل ، ورأوتى  
وهم شباب ، واليوم لم أعد طفلاً ولم يعودوا شباباً . الزمن . . الزمن  
الغادر الذى لا أمان له لا يكف عن المضى ، ونحن لا نكف عن  
الكبر ، ولا نكف عن الاقتراب من النهاية . ونحن لا نحس بالزمن

إلا إذا رأيناه ، ونحن نرى ما أحدثه الزمن في الآخرين فتتوقع أننا لا بد أننا نحن الآخرين كبرنا ..

وقريرتنا دائماً بهادئة ، لا صوت ، لا زعيق ، لا شجار ، لا شيء ، هواء يداعب ما على الأسطح من حطب ، وقوافل الأوز ساكنة لا تكاكي ، وكل شيء من الطين ، والأرض فوقها تراب ، وفي السماء دخان المواقد ، والناس يتحركون في صمت ووجوم وبلا حماس ، كمن يدرك ألا داعي للعجلة مطلقاً ، ولا فائدة في الحركة ، الناس صامتون ، كأنما ينتظرون يوم القيامة ليتكلموا ، أو ينتظرون الموت .

وأعرف اني إذا وضعت قدمي على المشاية فسأرى بيوتاً ، على عتباتها نسوة . وتعودت من صغرى أن أغض طرفي حين أمر ، وتعودن أن يتهامسن بعد مروري ، يحدقون في وأنا قادم ثم يتهامسن .

والمشاية قطعها عشرات الآلاف من المرات ، إلى الابتدائية ينتطلون قصير ، وتعلمت فيها ركوب العجلة ، وجريت فرحاً بنجاحي في الامتحان ، وتزحلق أيام المطر ، ولعبت فيها مع الأولاد بالليل ، وفي آخرها بيتنا له سور ، وباب من الصباح ، وإمامه مباشرة باب جارتنا بديعة ، وهي دائماً أمام الباب ، أطفالها حولها وهم صغار ، والنسوة حولها لما كبر الأطفال . ودائماً تنسج شيئاً ، تدعك النحاس ، أو تنسف الغلة ، أو تسأل عن فرخة ضائعة ، ومن لحظة أن ترائي هالا من أول المشاية ، تلمحنى ،

وتفزع ثم تهبط فيما تصنعه ، فهني تريدني أن أقول لها العواف ،  
 تريدني ، فقد كنت من سنين طويلة طفلاً ، أعطش إذا لعبت  
 وجريت وأذهب لأشرب من عندها خوفاً أن تضربني أي إذا  
 ذهبت ليتنا ورأت ما أنا فيه من اجهاد ، وكانت خالتي بديعة  
 تسقيني وتحميني وتحنيني عندها إذا غضبت ، وتحوش عني إذا  
 ضربت ، ولكني كبرت ، وتعلمت ، وأصبحت أفندياً طويلاً  
 له بدلة ، ترى ، ألا زلت أذكرها ؟ ذاك بلا ريب ما كان يدور  
 في خاطرها كلما رأتني مقبلاً من مصر ومعى الشنطة ، والستون قد  
 جففت عودها ، وكرمشت جلدها ، ولكنها أبقت لها إقامتها  
 الوديعه ذات الطيبة .

وقلت لها : العواف يا خالة بديعة :

ورفعت رأسها . ولححت الفرحة الدافقة في عيناها. وإذا  
 يدها وهي تجلي الحلة بالتراب ، وكادت تبسّم ، ولكنها  
 ورددت في صوت حنون راث رقيق ، وهزني الصوت ،  
 خالتي بديعة كذلك ، كانت ما تكاد ترد على عافيتي ترك  
 ما في يدها ، وتقوم هالعة ، وتفتح بابنا وتكاد تزغرد ، :  
 أهو جه .. أهو جه ..

وتحدث حينئذ ضجة هائلة في بيتنا ، فهم لم يروني  
 أشهر أو سنة ، ودائماً في شوق إلى ، وكنت قد تخرجت  
 ومن يوم أن تخرجت لا أراهم إلا لماماً ، وكانوا يحبوني .  
 يفتح بابنا ، ويخرج أكثر من واحد من اخوتي .

وبجلايلهم وأحياناً بالفائلة والسروال ، ويتعلق كل منهم في جزء  
من رقبتي ، وفرحتهم بأخيم الكبير لا توصف ، فرحة تنفجر  
على ألسنتهم صياحاً وتهليلاً ولا يقولون سوى : هيه ... هيه ...  
هيه ...

وأعانقهم بكل قلبي وأذرمي ، هم أخوتي ، وأنا أخيم ،  
والمدينة التي أعيش فيها مليئة بالصراع ، وحياتي هناك مقبضة  
أدافع فيها عن الوجود ، وجودي ، ووجود غيري ، وأقف أمام  
قوات هائلة .. وقلبي وحيد ، والناس لا أكرههم ، وأرثي لهم ،  
وأصدقائي كثيرون ، ولكن مثل هذا الحب لا أتذوقه إلا هنا ،  
حب لا مقابل له ولا حدود ، حب ملموس محسوس . لا يخفيه  
أحد ولا يضمن به أحد .

أعانقهم وأبذل الجهود لأتخلص من أذرعهم الصغيرة الطفلة  
حتى أرى أبي . فأنا دائماً مشتاق له : أنا ابنه الكبير . وحيييه  
الكبير أيضاً . وكان وضعي يحتم على أن أبدو كالرجال تماماً ،  
وكنت أفعل ، ولكنني كنت دائماً أحن إلى أبي ، إلى طفولتي ،  
إلى أن أنفص عن ثياب الرجال وأعود طفلاً ، أو كالطفل ، حتى  
أبدو ابناً ، وحتى أحس اني ابن . وكننت أحب أبي . أدخل من  
الباب فأجده قد أفاق بما كان يفعله على عجل ، واقفاً يرتدى  
جلبابه ، ورأسه عار ، وصدوره مفتوح وهو حائر فرحان يبحث  
هنا وهناك عن شيء يضعه في قلبه ليستطيع أن يسرع ويقابلني .  
فقد كان هو الآخر يحبني ، يحبني أكثر من أي شيء آخر في



الوجود . ويقف على باب دارنا الكبيرة ويفتح يديه الآتين  
ويقول : أهلاً أهلاً .. انصن عليك يا شيخ ..

وأندفع إلى حضنه ويندفع إلى حضني ، وكم حضنته وكم  
احتضنتي ، وطول عمرى كنت أريد أن أظل أحتضنه ، كنت  
وأنا صغير لا أطول إلا ساقه فأحتضنها ، ثم كبرت حتى أصبح  
فى استطاعنى أن أألف يدى حول وسطه وكم كان يملأنى هذا  
بالغبطة : ثم كبرت حتى أصبحت طوله وها أنذا أصبح أطول  
منه . وأحبه أكثر مما أحبيته وأنا لا أكاد أتعبى ساقه . أحتضنه ..  
وأقبله بلهفة . وألمح بجلد رقبة وقد حفل بالتجديدات ، أحب  
تجديداته ، وشعر صدره ، وقد ابيض وأطل من فتحة القانلة ،  
ولون بشرته الداخلية الفاتح ، ووجهه الأسمر ، وأنفه الهادئ  
الطيب ، وعينيه الخافتين بالخير والحب ، وأقبله أكثر .. ويقبلنى  
والدموع تكاد تأخذ طريقها إلى عينيه وهو يقول : انصن عليك  
يا شيخ وحشتنا .. خالص ..

وفى تلك اللحظات أصمت ، وأحس بالروح تعود إلى ،  
أنا مضجع فى المدينة الكبيرة ، وحيد ، وهنا أبى ، هنا بيتنا ،  
هنا أنا إنسان له أب ويعرف أصله وفصله ، والأرض التى شب  
عليها .

أبى لا يريد أن ينهى العناق ، وأخوتى من حولى ، يتخاطفون  
منى الحقية ويتشبهون بملاسى ، ويعانقون بعضهم بعضاً . وأبى  
أعرف أنها لا بد فى تلك اللحظة متناومة ، تنتظر منى أن أذهب

إليها ، وأنادى فلا ترد على وكأنها فى أجلى نعام ، فأذهب إلى  
الفراش ، وأمسك يدها ، وأميل بجسمى كله وأقبل اليد البيضاء  
الخشنة ، وحينئذ تفتح أى عينها وكأنها تستيقظ ، وتقول فى  
حزن : الله يسلمك ، ولا أملك نفسى فأضمها وأقبلها فى جبهتها .  
فلا تملك نفسها هى الأخرى وتقبلنى فى وجنتى ، وصوتها ممدود  
شاك حزين ، وتلك طريقتهما فى بث أشواقها إلى ، إذ هى لا تظهر  
حبها أبداً .

ونجلس حول فراشها ، وكل أخ من اخوتى يزاحم الآخر  
ليجلس بجوارى أو فوق رجلى ، وأبى يبتعد عنى ليوفر لهم المكان ،  
ولو كان الود وده لزاحم وما تركنى ، وأبى تشكو من الزكام  
والروماتيزم ورأسها الذى يكاد يعطير ، وأبى فرحان فرحاً لا  
يوصف يخفيه بصمته وتهيته وسائل الراحة لى ، فيضع وراء  
ظهرى مسنداً ، أو يجعلنى أقوم من مكافى لأجلس فى مكان آخر  
أكثر راحة . وهو من فرط فرحته قد نسى أن يرتدى فى قلبيه  
مداساً . وأقدامه كبيرة . كنت شغوفاً وأنا صغير أن أمسح  
وجهى فى بطنها وألعب فى أصبعها الكبير وأنا فخور بكبره . .  
وكبرها . . .

نجلس ، عائلة تواجه الحياة ، ولكنها فى ساعة صفو ، ساعة  
تتبخز فيها الأحزان والمتاعب ولا يبقى سوى الحب والشوق ،  
والكلمات الصغيرة المبعثرة والضحكات ، ضحكات صافية ،  
والعائلة صغيرة ، والحياة كبيرة ، والطريق شاق ، ولكن لها

هى الأخرى ساعتها ، ساعة كتلك ، اللبية الغاز مشتعلة والحجرة حجرة أرياف ، والسرير له ناموسية ، والكنبة تضيق بنا ، وفى الصيف لنا جلسة فى القضاة أمام الباب ، وأبى سعيد ، جالس بيننا كالإله ، كلنا نحبه ، ونلدوب فى حديثه . ما أجمله حين يتحدث ، فى الحال نصمت كلنا ونترقب ، ويبدأ حديثه بالسلامة تظل طوال الحديث ، وحجرته رنينها حلو ، وصوته ملآن ، وطريقته فى الكلام تأسرنا وتخلب ألبابنا ، يكون قد ذهب إلى الحكمة مثلاً وأدى الشهادة ، ويقص هذا علينا ، ونحب قصته فهو يبدأ من اللحظة التى نريده جميعاً أن يبدأ منها ، ويقص علينا التفاصيل المثيرة الدقيقة ويسرح بنا ، ويدخل فى حكاية أخرى ، ولا نحس أن حكاية بدأت وأخرى قد انتهت ، إنما نحس أننا سعداء وأنا نحب أبانا ونعبده .

• • •

لم تقم خالتى بديعة وترك ما فى يدها وتعلن قدوى فى هذه المرة . بل ردت تمحيتي ، وخفضت رأسها . وانهمكت تمحيتي الحلة . وتركتها وانجهت إلى دارنا . كان باب الحوش مفتوحاً ، والباب من الصاج والهواء يتلاعب به فتزيق مفاصله ، ووراء الباب فرخة منكشة على نفسها ، وطفل يتبول . ودخلت ... الهدوء هو الهدوء . ولكن بيتنا ليس هو البيت . فهذا أوسع وأكثر ارتفاعاً ، وفيه فراغ كبير . خطوط إلى الداخل يضع خطرات ، الفناء هو الفناء ، (الطنبة) موجودة ، وحوضها من الحجر

والماء يتسرب من الحوض ويصنع قنوات ، والأشجار متفرقة  
كمعادتها ، والنخلة قد نمت وقتلت ما حولها من نخيل صغير ،  
وأصبحت أطول من الحائط ، وشجرة العنب ماتت لا ريب من  
كثرة الماء ، وبرج الحمام في آخر الفناء ، أبيض وفيه خرايش  
وأوضة الفرن بابها مهيب أسود ، والظلام يشع من داخلها ،  
والأرض عليها عفش ومهملة والفناء كبير . . .

ووجدت باب البيت مفتوحاً هو الآخر، ولا أحد على الباب ،  
ولا أحد في الداخل ، ولا أحد ينتظرني ، وكل شيء مهمل ، والدنيا  
شتاء واصفرار الشمس قد ازداد ، والنخلة الصغيرة طول ظلها  
يمتد بطول منزلنا . .

ودخلت البيت ، الصالة الكبيرة أكبر مما رأيتها آخر مرة ،  
والسقف مرتفع . وعروق السقف أكثر بروزاً ، والكنبة بياضتها  
متسخة ، ومساندها نائمة والحجرات مقفولة ، ولا صوت .

الحمام وأقف على قعة الباب المؤدى إلى السلم ، يهبط هديلاً  
مدوداً قبيحاً ، وكلبنا نائم على فروة الصلاة ، وعصافير غير  
مرئية تصفر ، وشعاع شمسي قد احترق بثر السلم ، وسقط على  
أرض الصالة فصنع دائرة صغيرة من الضوء الأصفر ، وتعلقت  
بالشعاع ملايين الذرات .

وأحسست أن بيتنا قد خرب .

وعدت إلى الخارج ، ثم إلى الشارع ، وما رأيته خالي بديعة  
حتى قالت :

— عايز حاجه ..

قلت : هم فين ؟

قالت : طلّعوا على الجبانة .

قلت : وسايين البيت فاضى .

قالت : ما انا هـ .

ورأيت نفسى أمشى .

كان صدرى فارغاً موحشاً كثيراً ، والدنيا من حولى لا تجلب انتباهى . ما قيمة أى شىء . ما قيمة أن أقول للناس : سلام عليكم ، فيردون السلام وتفضل . أنهم أحياء ، وأنا حى ، ولكن ما يحدث قد حدث .

وتت . بدت لى بلدتنا الى أعرف كل ركن من أركانها بلدة أخرى ، كنت أمر فى هذه الشوارع والحوارى دائماً وأنا لا أحس لها وجوداً ، وأنا آلفها . وكأنها بيتنا ، واليوم وأنا أمشى فيها ، كنت أراها لأول مرة ، وكنت أعرف أناس بلدنا وألفتهم من طول معرفتهم ، ولكنى كنت أمر بهم وأراهم فأحس أنهم رجال ، وأنهم أغراب ، وأنهم متعبون ، شىء لا بد قد حدث ، فأنا أحس الآن ببلدنا وأناسها وكنت قبلاً آلفتهم . شىء ما لا بد قد حدث .

تت ، فخلال السنين الى كتبت بعيداً عنها ، كبرت بلدنا واتسعت وأنشئت بيوت جديدة . وكنت قبلاً أعرف طريق الجبانة ، فجبوارها كانت توجّه وسعاية يقام فيها العيد ، العيد ؟

ترى لماذا لم يعد هناك عيد ؟ لماذا لم نعد نحس به ، يأتى ويمضى .  
كأى يوم من الأيام ، أين القطة المبكرة ، والكمكة والعيدية ،  
وثياب الناس الجديدة الزاهية ، والمراجيح ، والمشبك والحلاوة  
الطحينية ، و ( الفرد أبو قلة ) الذى كان يفرقع ونحيف به جبانته ؟  
تهت ، ولكنى وصلت ، وأصبحت خارج البلدة ، ولم أجد  
الوسعاية ، كانت قد تراكمت فيها بيوت أخرى مصنوعة من  
الطين . وكانت الجبانة هناك ، تطل قبورها من بين البيوت .

وكم كنا مغفلين !

فها هى القبور أمامى وحولى ، قبور فقيرة مهدمة لا شيء  
يرعب فيها ولا يخيف . ترى ما سبب الفرع الذى كنا نحسه  
ونحن صغار حين نلمح الجبانة من بعيد ؟ ترى أين قبر جدنى  
وأين قبر عمى وخالى ؟ إن القبور مهدمة كلها ومبعثرة لا تكاد  
تفرق بين أحدها والآخر ، وكل ما يميزها جريدة عند أولها  
وجريدة عند آخرها ، جريدة جافة قديمة قد تأكلت أوراقها  
واستحالت إلى نسل .

جبت المكان بناظرى ، فلم أجد أحداً ، لا ريب أنهم كانوا  
قد غادروا الجبانة وعادوا إلى البيت . ولم أجد عناء كبيراً فى  
العثور على القبر ، فقد كنت لا أزال أذكر أنه قرب شجرة  
الكافور ، وها هى شجرة الكافور ، لا بد أن هذا هو القبر ،  
ووقفت أمامه . كان الأسمنت لا يزال أخضر . ولم يكن البناء  
جيداً ، وأثر ( الحارة ) واضح ، ومن الأمام لافتة مركبة كتب

عليها ؛ المرحوم . . . قرأت اسم أبي . وعدت أنظر بحولي . القبور مهتمة ، وأشجار الكافور طويلة وحيدة جرداء ، والشمس خنقها العصر الضيق ، والغريان تتناحر عن بعد ، وسوادها كثير .

أبي هنا إذن . تحت هذا القبر . كل هذه الكمية من الحجارة والتراب والأسمنت فوقه ، وهو الذي كان لا يحتمل اغلاق نافذة الحجر ساعة . أبي هنا نائم ، وملفوف بالكفن التيل المخطط وفوقه الكفن الأبيض ، وحوله كل تلك الوحشة ، وعيونه مغلقة . أبي هنا ، لا يمكن أن يكون راقداً ، فقد كان لا يحتمل الرقاد الطويل . لا بد أنه جالس . أجل أنه جالس . جالس القرفصاء وكأنه يقرأ التحيات ، وقدمه الكبيرة مثنية تحته وأصبعه السبابة تتحرك ، وعينه إلى أسفل ، وكأنه يصلي . ها هو قد ختم الصلاة .

وقلت : سلام عليكم .

ولم يرد . فقط نظر إلى ، بعينه الواسعتين ، ورأيت رقعة الفرحة في عينيه ، ولكنه لم يرد ، وكان حزينا ، ويتمتع بختام الصلاة

قلت له : أنا هنا يا أبي . أنا حبيبك وقد عدت . لماذا لا تقول : أهلا . . أهلا . .

لماذا لا تقول : اخص عليك .

وقلب كفيه حتى أصبح باطنهما إلى أعلى ، ورفع وجهه إلى السماء ، ودعا بشيء ، ثم مسح يديه على وجهه . وتطلع إلى ، كان حزينا ، ومتعباً : ولم يتكلم .

قلت : ألا تعرف إني أحبك ؟  
وأغمض عينيه ، وشدد من غلق أجفانه وكأنما يقول نعم نعم .  
قلت : وحي لك لا يقلد ؟ !  
وفتح عينيه وفيهما لمعة حزن .  
قلت : وأنت أحب إنسان إلينا جميعاً .  
فعاد يغلق عينيه في ألم .

قلت صارخاً : إذن لماذا تفعلها وتموت ؟ !  
وفتح عينيه في دهشة ، وحلجني بنظرته القاسية الثابتة . تلك  
النظرة التي كان يطالعي بها كلما ارتكبت خطأ عظيماً . وكنت  
أخاف من نظراته تلك وأنا صغير . وأخافني لحظتها كما لم أخف  
في حياتي . وخففت صوتي حتى استحال إلى همس ، وقلت :  
وحياة النني الذي كنت تحبه ، لماذا مت ، لماذا تركتنا . .

وكان أبي أسمر ، وله تجاعيد ، تجاعيد كبيرة طيبة ، وكنا  
نحبها وطالما نلثمناها ، ولم يتغير منظره في أعيننا طوال السنين ، كنا  
نكبر ، وننفرق ، ونعود لنجده أسمر ذا تجاعيد كبيرة طيبة .

وأردت أن أقبله في تلك اللحظة ، فقد أحسست فجأة أنني  
مشتاق إليه . وحياتي قضيتها مشتاقاً إليه . وكلما عدت من غيبتي  
ورأيتهم أقسم لنفسي أنني لا بد سأخذ أجازة لأقضيها معه فقط ،  
ولأشبع منه ، فقد كنت أخاف أن يموت قبل أن أشبع منه . أردت  
أن أقبله ، وانلذمت ناحيته لأفعل ، ولنكتة رشح يده من فوق ركبته  
كن لا يود أن يقاطعه وهو يصلي ، وتوقفت وقلت :



- كيف تموت قبل أن أشيع منك .

ولحت دمعة صغيرة رقيقة كـرأس الدبوس تفو من عينه .  
وتذكرت لحظتها فقط ساعة أن وضعوا النعش بجوار الحفرة ،  
ثم فردوا ملاء كبيرة فوقها ، وأزاحوا غطاء النعش ، وبالراحة  
حمالوه ، وقد أصبح صغيراً في الكفن الأبيض ، ووسطه قد سقط  
بين أيدي الرجال ، . ويده اليمنى حين انزلت وأطلت من الكفن .  
كانت هي يده بلا زيب ، نفس اليد الحبيبة الضخمة ذات الشعر  
والكف ، التي طالما ملست على رؤوسنا وباركتنا ، اليد التي كنا  
نقبلها ، ونأملها ونحن نقبلها ، اليد التي طالما لعبنا في أصابعها  
الكبيرة وأحببنا لونها وخطوطها وضخامتها .

وعدت أقول له : لماذا لم تقل لنا أنك ستتموت ؟ وانتظرت  
أن يجيب فلم يفعل ، فنظرت إليه فوجدته لا يزال على جلسته ولكن  
عينه مغمضتان ، ووجهه أصفر شديد الشحوب لا يتحرك .  
وجدته كشجرتنا المقطوعة حين هوت على طولها في الفناء ، ومضى  
على قطعها أيام ، واصفرت أوراقها وذبلت وتعرت الأغصان ،  
وعدت إلى بيتنا .

لا يزال برج الحمام في آخر الفناء أبيض وفيه خرايش ،  
وأوضة القرن بابها مهيب أسود وظلام يشع داخلها ، والأرض  
عليها عفش كثير ، والبيت واسع جداً ، وخاو ، ليس فيه إلا  
المغرب ، والصمت ، والهواء الساكن الذي لا يريم .  
وفي نفس الحجرة التي كنا نجتمع فيها أصبحنا وحدنا .

وجلسنا ، اخوتى يرتدون ملابسهم الكاملة وتكثيرة الحرث تبدو غريبة على وجوههم الصغيرة الشابة ، وأى متعصبة بمنديل وفى أنفها وفها وعينها ألم واحمرار ودموع .

جلسنا صامتين ، واجمين ، ومساح الغاز نوره أحمر كئيب وعلى الجدران ظلال رؤوسنا ، ظلال واجمة داكنة ، كقلوبنا ، تبتهت وتغمت كلما كبرت ذبالة المصباح وصغرت ، جلسنا ساكتين وكأننا ننتظر شيئاً ما ، ننتظر أن يثق الباب ، ونذهب جميعاً لنفتح لأنه قد عاد ، ضاحكاً ، دافعاً طربوشه إلى الوراء كما تعود أن يفعل ، قائماً ذراعيه وصدره ليسعنا جميعاً بكل مشاكلنا ومتاعبنا الصغيرة . أو هو فى الحمام لا بد ، وحالا سيخرج . ويتنحنج : ويكبح ، كحته التى حفظناها والفناها ، كحته التى لا نتصور بيتنا إلا بها . أو هو فى القناء حتماً ، يحدث جارياً ، ويصلنا صوته من بعيد ، وما أجمل صوته حين كان يصلنا من بعيد ، ونعرف أن هذا صوت أبيتنا ، نعرفه من ألف صوت ، ونجبه دون آلاف الأصوات ، ونفرح به ، فنعناه أن أباً قريب ، وأنه قادم . وأتينا سنكون بعد قليل حوله وفى حضنه وعلى مقربة من عينيه وحديثه وشعر صدره .

ولكن شيئاً مما انتظرياه لم يحدث ، لا دق الباب . ولا سمعنا صوتاً ، وأقطع ما فى الأمر أننا كنا متأكدين أن الباب لن يثق وأتينا لن نسمع أصواتاً .

والمصباح يكاد نوره يخبث ، وغازه يفرغ ، وظلالنا تبتهت

على الجدران وتتداعى ، واحساس غريب بدأت أحس به ،  
وأدرك أننى كنت أعانيه ولا أعرفه ، احساس أكاد أتلقه بطرف  
لسانى وأحس بقبضته حول صدرى ، احساس بأننى حزين . .  
حزين .

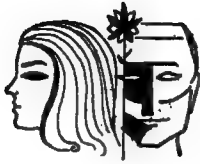
وتطلعت فى وجوه اخوتى ، وجوه مطرقة صامته ذاهلة .

وتطلعوا الى .

وفجأة ، وكأنما لسعنا خاطر واحد ، انفجرتنا كلنا نبكى ،  
فقد أحسننا لحظتها فقط أن أبانا حقيقتات ، وأنه انتهى من حياتنا  
الى الأبد ، ولم يعد لنا أب . . ما أبشع هذا . لم يعد لنا أب .

# تحويل العروسة

كون الشرافة - بلدياتى - كرماء ،  
مسألة لا نقض فيها ولا ابرام ، أما ان  
يبلغ هذا الكرم حد التهور ، وحد  
( تحويل ) العروسة ، فتلك مسألة  
أخرى كما يقولون . بل هي في الواقع  
عادة غريبة لم يطل استعمالها في مديرية  
الشرقية إلا من سنتين تقريبا .  
فمن المعروف ان البنت الريفية حين  
تتزوج في بلد غير بلدها ، يخرج أهلها في  
يوم النحلة عن بكرة أبيهم لايصالها الى  
بلد العريس . ونظرا لان الامن - أيام  
زمان طمعا - لم يكن مستتباً في تلك  
المناطق الواسعة الشاسعة ، فقد جرت  
العادة ان يخرج مع العروسة عدد كبير  
من أهل بلدها أثناء الطريق ، مكونين  
بعوكتهم قافلة طويلة جدا ، على رأسها  
حمل العروسة الذي يقوده العريس في  
العادة ، أو من ينوب عن العريس .



إلى هنا والأمر عادى يحدث مثله في كل مديريات القطر .  
أما الذي كان لا يحدث إلا في الشرقية وحدها ، فهو أن موكب  
العروسة كان حين يمر ببلد من البلاد أو بعزبة من العزب ، يخرج  
أهل البلدة أو العزبة بأعيانها وشيوخها وشبابها ليعزموا العروسة  
وبلدياتها . ولكي يثبتوا جدية العزومة كانوا يلبحون اللبحة  
فعلا ، ويلقون رأسها فوق نبوت أحدهم ، وينتظرون حتى  
يقرب الموكب وحينئذ يتعلمون منه ، ويضعونه أمام الأمر الواقع  
قائلين ، تفضلوا . غشاكم جاهز . واللبحة ذبحت . . وميتكم  
الليالة عندنا . .

~~وطبعاً كان أهل العروسة يرفضون بشدة ، فالليلة ليلة الليالة~~  
~~ولا وقت للعزائم أو مزاولة الكرم الشديد . ولكن العازمين لا~~  
~~يرضيهـم هذا . معتبرين أن الرفض إهانة خطيرة موجهة إلى قدرتهم~~

على استضافة العروسة وأهلها . ويشدد أهل البلدة في دعوتهم ، ويشدد أهل العروسة في رفضهم . ويزداد كل طرف إصراراً : ويصل الأمر في النهاية إلى حد التشائم والتماسك بالأيدي . ثم لا تلبث النبايات أن ترتفع وتقوم خناقة كبيرة ، قد تسفر عن قتل وجرحى ، ولكنها لا بد أن تنتهى إلى أحد أمرين : أما انتصار أهل العروسة ومواصلة طريقهم إلى بلد العريس ، وأما انتصار أهل البلدة واقتياد الموكب المهزوم واستضافته بالقوة . .

وفي أغلب الأحيان كان أهل العروسة ينتصرون ، إذ الحمية كانت تأخذهم والمسألة بالنسبة إليهم مسألة كرامة وشرف ممكن الدفاع عنها إلى حد الموت . أما بالنسبة إلى أهل البلدة فنادراً ما كانوا ينتصرون إذ المسألة بالنسبة إليهم مجرد اظهار لشدة كرمهم ، وتلك قضية قد لا تدفع الإنسان إلى التفريط في نفسه وازهاق روحه . .

ظلت هذه العادة جارية قروناً طويلة وقروناً حتى قضى عليها من وقت قريب . وسبب زوالها أن إحدى بنات قرية كفر عزب كتب كتابها على واحد من بلدة أخرى بعيدة . وفي يوم الدخلة خرج أهل القرية عن بكرة أبيهم ليوصلوا العروس كالعادة .

وفي الطريق فوجئوا بعملاق أسود يخرج عليهم ومعه ثلة من أنبياء . رفع نبوتاً أطول من النخلة فوق رأسه ووقف في وسط الطريق دون أن يتيسر بينت شفة . وما كاد أفراد الموكب يلمحرون الرجل حتى بدأ اضطراب شديد مجتاح صفهم الطويل :

ذلك لأن أهالى كفر العزب كان بينهم وبين الشجاعة علم استلطاف  
قديم . كانت البلدة مكونة من عائلات كبيرة ثم تفتت ، فتها  
الفقر وقلة الأرض ، وتحولت إلى كفر مزدحم بالآلاف الأنفس  
المتناحرة التى يأكل بعضها البعض ولا يبالي ، كان أهل الكفر  
كلهم صغاراً فى صغار ، الملاك لا يمتلك الواحد فيهم أكثر من  
بعض ترايط كل أمله فى الحياة أن يجعلها فدائاً بأكمله ، والتجار  
- إذا صحت التسمية - مجرد باعة سريعة يلفون البقيع والأخراج  
على اكتافهم يوم السوق ، وفى البلد أكثر من خمسين دكان بقالة  
لا يزيد ثمن البضاعة فى أى منها على الخمسة جنيئات .

وهناك عشرات يحترفون صناعة القهوة والشاي ، ورأس مال  
الواحد فيهم ليس أكثر من براد شاي وعشة آيلة للسقوط يسكنها  
القهوجى ، والفقهاء ومقرئ القرآن ومن يصنعون الطعمية ويقفون  
بها على أبواب الجوامع بعد الصلاة والقفاصون ، والقفاصون  
وصغار اللصوص والحرامية كل هؤلاء متوفرون بالئات والعشرات  
والحمد لله . إذا خلا منصب خفي تقدم له أكثر من مائة وبذلوا  
الوساطات والشفاعات ، والذي يعمل منهم خولى دودة فى موسم  
نقاوة القطن لا بد أن أمه دعت له ، ومع هذا الضيق الشديد فى  
الرزق ، بل يمكن أن يكون من أجل هذا الضيق الشديد فى الرزق  
فشكاوى بعضهم من بعض لا تنهى ، والبلاغات التى تدعى  
الشروع فى القتل والسرقة بالاكراه وهتك العرض تنهال على  
المركز من كفر العزب باستمرار ، والجلدع هناك طبعاً هو من

يكسب القرش الأزيد بلا أى اعتبار للطريقة التى جاء بها القرش .  
الرجل إذا نخع ووفر المليم شاطر ، وشيخ الحصة إذا أخذ شلناً  
أو نص فرنك ليمضى على العرضحال شاطر ، حتى العمدة أشطر  
شاطر لأنه من التجارة فى القطن (ثانى جمعة) اسماً ، والمسروق  
من الحقول فعلاً ، قد حاز نصاب العمودية .

وعلى هذا لم يكن غريباً إذا ذكرت لأحد من أهل كفر السرب  
شيئاً عن الجلجنة أو الشجاعة أن يابى رقبته ويقول لك : ودى  
تسوى كام دى يوم السوق يا حبيبي ..

بل هم فى الواقع لم يكلفوا غواطهم ، ولم يخرج المئات منهم  
لتوصيل العروسة فى ذلك اليوم إلا وكل منهم يطعم فى عشاء الفرح  
الفاسخ ذى البطاطس وأكوام اللحم المساق المفضاة بالأرغفة  
المخبوزة الطازجة ، ولا تحسب الحلويات والفرجة الممانية ، ثم من  
يدرى ، ألا يحتمل أن تفتح لأحدهم ليلة القدر ويظفر بسيجارة  
مكنة ؟

يمكن إذن أن نتصور الاضطراب الشديد الذى اجتاح موكب  
العزوبة لدى ظهور المارد الأسود ، وكيف علت مهمتهم وتقطع  
طابورهم الطويل وانخلعت الأفئدة وارتفعت الرؤوس تستكشف  
وتحاول أن تجد مخرجاً وتساءل : مين يتكلم يا ولاد مين ؟ ذلك  
لأنه لم يكن للموكب زعيم أو رئيس ، فالعزوبة يكرهون الزعامة  
لأن كلا منهم يريد أن يكون هو الزعيم ، ولكن الزعامة هنا



محفوظة بالمخاطر ، ولهذا لا بد أن يتساءلوا وينصحبوا : من يتكلم  
يا ولاد مين ..

ورشح بعضهم الشيخ رجب أبو شحمة ، لا لأنه كان يمتلك  
ثلاثة أفدنة بأكملها اشتراها سهماً سهماً ودبق ثمنها من حرمان نفسه  
وأولاده من لبن الجاموسة وبيعه ، ولكن لأنه كان أكثرهم حكمة  
واعتماداً ، أى أكثرهم خوفاً ، ورجل كهذا محمد زعامته في  
موقف تعتبر الجراءة فيه نوعاً من الحق وقلة الأدب .

ولم يقبل الشيخ رجب إلا بعد إلحاح ، بل كاد يصنع حين  
الحكمة ويعود وحده إلى البلد ، ولكن تحت وابل من الدعوات  
والألقاب والتضرعات قبل : وزعق في الموكب مخاطباً إياه من  
أوله إلى آخره طالباً السكوت التام . وحين تم له ما أراد أكرز  
حمارته القصيرة ذات اللون البنى الذى هو أقرب إلى لون فئران  
الغيط منه إلى لون الحمير ، وتقدم ممتطياً صهوتها : غير أنه ما كاد  
يقترّب من المارد الأسود وثلثه حتى ترجل عنها احتراماً . وتقدم  
منهم قائلاً بلهجة معجونة بملق العزابة الأصيل :

— دستوركم يا سيادنا .. سلامو عليكم .

ورفع إليه العملاق الأسود عينين يطق منهما الشرر وقال :

— لا سلام ولا كلام . حودوا على طول ..

وبلهجة أكثر ملقاً قال الشيخ رجب مدعياً الراية التامة :

— على فين يا سيادنا ؟

— انتم ضيوفنا الليلة ..

— ضيوف مين ؟ ..

— ضيوف السنديك بك . احنا بتوجه واتى غير راجله ..

وحاول الشيخ رجب أن يتملص ويتملص سائلا الرجل عن رأس الدبيحة التي جرت العادة أن تكون معلقة فوق ثبوته ، مدعياً أن عدم وجودها يعطيهم الحق في رفض الدهوة .. ولكن الرجل أفهمه بطريقة لا تقبل النقاش أو الجدل أن الدبيحة ذبحت فعلاً وأنهم لا بد أن يعودوا الليلة مهتماً فعلوا وسواء بالقوة أو بالتي هي أحسن .. ويبدو أن كلامه هذا أثار بعض شبان العزابة ، ولم تعجبهم طريقة الشيخ رجب وأحبوا أن يظهرُوا شجاعته على الأقل أمام نساء بلدهم الموجودات في الموكب ، فزجروا وتصيحوا ، ورفعوا عصيهم الخيزران استعداداً للمعركة ولكن الشيخ رجب رفع لهم يداً حاسمة غاضبة ، ولعن أباعهم جميعاً علامة الزعامة ، وأسكتهم . فقد كان يعرف حصّة أهل بلده من الشجاعة ، ويعلم نتيجة أية خناقة قد تنشب مع العزابة ، إذ ما تكاد الخناقة تبادر حتى يخطب العزباوى من هؤلاء خبطتين ، فقط ليثبت وجرده ويقيّد اسمه في سجل المتشاجرين ، ولكن ما يكاد الضرب الحقيقي يشتعل وتصيح الحكاية جذاً حتى يطلق ساقيه للريح ، وعلى هذا قال للرجل الأسود :

— مختصر الكلام ... انت عايز ايه يا عم ؟

— نمودوا بالتي هي أحسن .

فقال الشيخ رجب وهو يكثر حماته :

— بس كده .. حاضر .. احنا ضيوفك الليلة يا سيدى ولا  
ترعل .. حود يا وله انت وهو .

ورفع عنبر العملاق الأسود حاجبيه علامة الدهشة وكأتما  
فجع بهذا التسليم المطلق بلا قيد ولا شرط وهو الذى كان يعلم  
مخاتلة يسلى ويفخر برواية تفاصيلها أياماً كثيرة . ولا بد أنه  
عجب من هؤلاء القوم الذين لا يقيمون للكرامة وزناً ، ولكنه على  
أية حال أمسك عقود جمل العروسة ، ومضى ميمماً وجهه شطر  
العزبة ووراءه ما لا يقل عن خمسمائة من أهالى كضر العزب ما بين  
راكب وراجل ، وواضع ثوبه فى أسنانه ، وحامل بلغته تحت  
أبطه ، أو مفضل أن يمشى بجوار دابته عملاً بالمثل العزباوى  
المشهور : هين نفسك ولا تهن ييمتك .

وأهل الموكب الضخم على عزبة السنديك . وخرج اليه  
بشخصه يتفرج على فرح (الفلاحين) هذا ، وإذا بالموكب —  
لدهشته الشديدة — يقف لدى سور حديقته ولا يترشح . والأغرب  
من هذا أن عنبر خادمه كان يقود الموكب .

وقال عنبر للشيخ رجب :

— استنوا اثم هنا وارعدوا حد يتحرك .

وتحرك هو ، داخلا على سيده دخول طارق بن زياد ، بعد  
فتح الأندلس ، قائلا بصوت القائد الظافر :  
— حودنا العروسة يا سيدى اليك ..

ونظر إليه البليك نظره إلى محبول ، ولم يفهم ، وأخيراً بدا عليه أنه تذكر وأن آياه كان قد حدثه عن شيء كهذا . ولكن تلك المسائل كانت في الزمان الغابر ، في أيامه الأولى وأيام أبيه وجده الأكبر ، أيام العز ، الأيام التي يسمع أنه كان لديهم فيها ألف وخمسمائة فدان وأربعة آلاف رأس من الغنم ، أين هو الآن من تلك الأيام ، الأرض راحت ، والعز راح ، وميزل الضيوف تهدم ، والمحصول يرهق لعدة بنوك قبل جنيهه وحصاده ، ولم يبق من مظاهر المجد القديم إلا عنبر ، آخر ما تبقى من عيد العائلة أيام أن كان للعائلة عيد ، وإذا يعتبر الأحقق هذا يحضر له ذلك الجيش من أهالي كفر العزب يستضيفهم ، جيش جائع مهالك كل واحد فيه لا بد قد أجاج نفسه لعشوة الفرح حتى غارت وجتاه ؟ ..

وهكذا نزل إليه شتماً وسباً ولعناً في خادمه وعنبر مذهول مذهوش من تصرف سيده ، فطالما حود عرائس له ولأبيه ، وطالما فرحوا به ويانتصاراته وجازوه عليها خير الجزاء ، وإذا يجزأله هذه المرة علقه ؟ الظاهر أن الأسياد فسدوا هم الآخرون كما فسد الزمان ، وراحت السيادة مع العصر الذي ولى ، وإلا فكيف يخاف البليك من تحويد العروسة ، وكيف لا يقهر .

وظل إليه يضيّق الخناق على خادمه حتى خيره بين أحد أمرين : أما صرف هؤلاء الناس كما أحضرهم وأما قتله رماً بالرصاص . ولم يجد عنبر بدأً من اختيار الأولى . وعاد وقد تغيرت

صمته وخبا الشرر في عينيه ، وتدللت ملامحه وهو الذي صعب  
هذه المرة ناعماً للشيخ رجب ولف كلامه في ملق كثير ، محاولاً  
أن يعتذر ، ملقياً الذنب على نفسه ، ومقسماً بالله العظيم ثلاثاً أن  
سيده لم يكن له علم بما حدث .

ولكن سيده مبن . اعتدل الشيخ رجب فوق حمارته وانجصر  
إلى الوراء كما يفعل الأبطال المغاوير ، واسترد الحماسة من أهل  
كفر العزب أنفاسهم الماربة . ووقفوا وراءه - ربما لأول مرة في  
حياتهم - وقفة رجل واحد يؤيدونه ويحبلونه مصرين على أنهم  
ضيوف الستينيك يليك تلك الليلة ، ما في ذلك كلام أو سلام ،  
وأن كرامتهم لا يمكن أن تسمح بأن يهانوا على تلك الصورة .  
هي الحكاية أيه ؟ لعب عيال ؟ ..

وانقطع نفس عنبر وهو يجري رانحاً عادياً بين الشيخ رجب  
وبين اليك ، حاملاً رأى كل منهما إلى الآخر ، غفياً رأى كل  
منهما في الآخر ، آملاً أن تنجح المفاوضات . ولكن المفاوضات  
لم تنجح . ولما تأكد لليك أنه ما لم يستصفهم فيفضحونه في طول  
البلاد وهرضها وسيضحكون عليه طوب الأرض ، قبل الضيافة ،  
وأمره إلى الله . وقضى ليلته حائراً واقفاً على أقدامه باحثاً عن ألحفة  
وأطباق وطعام يسد به ثبات الأقواء المفتوحة الجماعة .

وكان أول شيء فعله في الصباح أن استغنى عن خدمات عنبر  
إلى الأبد ، مفضلاً أن يتنازل عن آخر مظاهر العز ولا الحوجة  
للدوامي التي تأتي بها تلك المظاهر .

أما العزابة فبعد أن شربوا قهوة الصباح ورشفوها بمزاج وأشعلوا السجائر أربعة وعشرين قيراطا ، توكلوا على الله وامتطوا ركائبهم واستأنفوا طريقهم إلى بلد العريس ، ودعواتهم تنال على الشيخ رجب وحكمته ، ومن كان منهم يشك في زعامته آمن وسلم وأصبح له أخلص المخلصين . وزيادة في التكريم أخرجوا جمل العروسة وأصروا على أن يجعلوا الشيخ رجب وحمارته على رأس موكبهم .

وما كاد الموكب يبتعد عن عزبة السنديك قليلا والضحكات والفرقعات الصاعدة من البطون الممتلئة ببلاش تتصاعد منه ، حتى برز لهم عند الكوبرى المتحرك جماعة من أهل الروضة . أقف عندك يا جدد انت وهو . . وقفوا . . وتقدم الشيخ رجب مصطنعا نفس البراءة ، يسأل . وما كادت كلمة ( حودوا ) تفلت من فم أكبرهم سنا حتى كان الشيخ رجب قد حود حمارته ناحية البلدة فعلا ويده تشير لبقية الركب أن يتبعوه .

ووقعت الروضة في حيص بيص إذ كان عليها لأول مرة أن تستضيف خمسمائة ، هي التي لا يتعدى أهلها المائتين وقد حاولوا الاعتذار بقولهم أنهم لم يكونوا على استعداد ، ولكن الشيخ رجب كفاهم مؤونة الخجل قائلا : الموجود يا جماعة يسد .

• • •

وهكذا ظل ركب العزابة وعلى رأسه الشيخ رجب أبو شمة تودعه بلدة لتستقبله بلدة أو عزبة أخرى حتى ولو كان النهى

يعترض الطريق رجلاً واحداً وحقيق ولو كان قد قال كلمته على  
سبيل المجاملة والترحيب لا أكثر ولا أقل .

ولم يصل الركب إلى بلدة العريس إلا بعد سبعة أيام قضاهما  
الغزابة يأكلون ويشربون ويلبسون ويطعمون ركائبهم شعيراً  
وبرسيماً وفولاً .

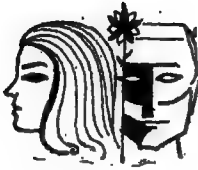
ومن أيامها اضطرت الشراقة إلى تخفيف حدة كرمهم فتأبوا  
عن تحويد العرائس وحرموا اعتراض مواكبها .

## حادثة شرف

اعتقد أنهم لا يزالون يسمون الحب  
هناك « العيب » . ولابد أنهم لا يزالون  
أيضا يتخرجون من ذكره علانية ،  
ويتغامزون به ، وإنما تلمعه في النظرات  
التائهة الحمرى ، وفي وجنات البنات  
حين تحمر وتغض وتسدل عليها  
الأجفان .

والعزبة ، كأي عزبة ، لم تكن كبيرة :  
بضع عشرات من البيوت المبنية بحيث  
تكون ظهورها إلى الخارج ، وأبواب  
الدور تفتح كلها على حوش داخلي  
واسع ، حيث الساحة الصغيرة التي  
يقيمون فيها الإغراج ، ويعلمون العجول  
الربصة إذا ذبحت لتباع بالاقة وبالكوم .  
والأحداث في العزبة قليلة ومعروفة ،  
النهار يبدأ قبل مشرق الشمس وينتهي  
بعد مغيبها ، والكان الفس هو عتبة  
البوابة الكبيرة حيث الهواء البحرى





وحيث يستحب النوم ساعة القيلة ولعب (السبجة) . الأحداث قليلة ومعروفة ، بل تكاد تعرفها حتى قبل أن تقع ، وتعرف أن هذه البنت المفوضة التي تلعب الحجلة ستكبر بعد عدد من السنين ، وسيصفقوا لونها الملبد ، ثم يخرطها خراط البنات ، وتزوج ، بالتأكيد واحداً من هؤلاء الصبية الذين يرتلون الجلايب الممزقة على اللحم ، ويستحمون في التربة ، وينطون كالفروء المسلسلة من فوق الكوبرى .

غير أنه ، أحياناً ، تقع حوادث لا تكون معروفة ، ولا يمكن التنبؤ بوقوعها ، مثل ذلك اليوم الذي ترددت فيه الصرخات في الغيط . الصرخات الغامضة الغريبة التي ينشق عنها فضاء الريف الواسع أحياناً ، فتدوى بطريقة مفاجئة ومرعبة ومستفيضة دون أن تعرف مصدرها ، ولكنك لا بد تدرك منها أن شيئاً مهولاً قد وقع ،

ولا بد حينئذ أن تفيق فتجد نفسك تجري لتسجد أو على الأقل لتعرف الخبر .

غير أنه في تلك المرة لم يكن هناك ما يستدعي النجدة أو المساعدة ، بل أكثر من هذا كان العائدون إلى العزبة يجدون حرجاً كثيراً حين تسألهم النساء عما حدث .

ماذا يقولون ؟ يقولون أنهم وجدوا فاطمة في الدرة مع غريب ؟

ماذا يقولون وفاطمة ليست غريبة . وغريب ليس غريباً . . . فاطمة أخت فرج ، وغريب ابن عبدون ، والحكاية ليست تائهة ، فالعزبة صغيرة ، والناس فيها عائلة واحدة ولا يعرفون بعضهم البعض معرفة دقيقة فقط ، ولكن كل واحد يعرف عن الآخر أدق دقائقه وأخص أموره ، حتى النقود القليلة التي قد يكتنزها أحدهم ، يعرفون مكانها بالضبط وعددها والطريقة التي يمكن أن تسرق بها . ولكن أحداً لا يسرق من أحد ، هم إذا سرقوا يسرقون من محصول العزبة ، وحتى هذه مجرد سرقات صغيرة لا تتعدى ملء عب فطن أو حجر كيزان دره ، أو يساهي أحدهم بخفير الزراعة وينضج مصرف أرز ويأخذ سمكه له وحده دون أن يورد نصفه للناظر كما جرت العادة .

وفاطمة معروفة ، وكل شيء عنها معروف ، ولم تكن أبداً ذات سيرة خبيثة أو سلوك معوج . كل ما في الأمر أنها جلوة ، أو على وجه أصح كانت أحلى بنت في العزبة . وليس هذا هو

الوجه الصحيح للمسألة أيضاً ، فإذا كانت الحلاوة تقاس في  
 الأرياف بالبياض ، فقاطمة كانت سمراء : المسألة لها وجه آخر  
 خاص بقاطمة وحدها ، فلم يكن في استطاعته أحد في العربة أن  
 يعرف ماذا في هذه البنت بالذات دوناً عن بقية البنات . حدودها  
 صحيح كانت حمراء سمراء شديدة الاحمرار وظن معه أنها  
 لا بد تفطر كل يوم يحصل نحل وتتعشى بفراخ وحمام ، ولكنك  
 تدهش إذا عرفت أنه احمرار قد صنع من صحنون المش والفلفل  
 الحفل وعروق البصل والفجل والسلك الصغير المحروق في القرن  
 وعيونها كانت سوداء ، غامقة السواد ، ذلك السواد اللامع الذي  
 لا تراه إلا منشأ ومضيئاً ودائم الحركة لا يستقر ، العيون التي لا  
 تخمّل أن تنظر إليها أو تنظر إليك لحظة ، وحتى إذا قلنا أن شعرها  
 كان أسود ناعماً ، وثوبها الخبز الواسع الذي ترتديه لا يفلج في  
 اخفاء بروز صدرها ووزن وسطها وامتلاء ساقها ، حتى إذا قلنا  
 هذا قلنا فاطمة قتلا ، فآخر ما كان مهماً فيها هو جسدها ، أهم  
 من هذا كله كانت أنوثتها . أنوثة حية نابضة دائمة التفجر والتدفق ،  
 أنوثة لا تدرى من أين تنبع وأين تكثر . ابتسامتها ابتسامة أنثى ،  
 لفتتها إلى الخلف لفتة أنثى . الطريقة التي تحيط بها على كتف زميلتها ،  
 اطرافها وهي تدعو أحد المارة ليساعدها في رفع بلاص الماء على  
 رأسها ، طريقة قضعها اللقمة وامساكها للرغيف ، القلة في يدها ،  
 الماء حين ينسكب في فيها نصف المفتوح ، الزاوية التي تميل بها  
 البلاص ، قرطها الخضراء الكرومية الوحيدة حين تتعصب بها معوجة  
 قليلا إلى اليمين ، مينة بعض شعرها المسبب الأسود ، نمازاتها

حين تظهري فجأة وتختفي فجأة وتحددان أجمل ابتسامة يفتر  
عنها نغم ، ضحككها وكيف تبدأ ثم بقاياها حين تنتهي ، صوتها  
المصنوع من أنثوية سائلة وكيف تخرجه بمقدار ، وكيف تحبل  
أحياناً إلى قطرات ، كل قطرة كلمة أو نبرة ، نبرة أنثوية مصفاة ،  
تكفى وتحتها لتروى قلماً حشرات الرجال .

وكانت فاطمة تثير الرجال أو على وجه الدقة تثير الرجولة  
في الرجال ، وكأنما خلقت لتثير الرجولة في الرجال ، حتى الأطفال  
كانت تثير الرجولة الكامنة فيهم ، فكانوا إذا رأوها قادمة من  
بعيد أحسوا برغبة مفاجئة في تعرية أنفسهم أمامها ، وكثيراً ما كان  
بعضهم يقدم على تنفيذ الرغبة ، فيرفع ذيل جلبابه ويتعمد المبالغة  
في رفعه . ولا يفلح ضرب أو زجر في نهيم عن إثبات هذا الأمر ،  
فهم أنفسهم لا يدرون لماذا يعرفون أنفسهم إذا رأوها .

لذلك ما كان أشد محنة فرج ، كان فرج أخاها ، وكان  
مزارعاً وحدانياً فقيراً لا يملك سوى بقرة ، ولا يعطيه الناظر إلا  
ثلاث فدادين ليزرعها ، ومحاولاته كل عام ليزيد حصته نصف  
فدان كانت تبوء بالفشل الذريع . ومع هذا فقد كان فرج رجلاً  
في عز نعمته رجولته ، يأكل في الطقة ثلاثة أرغفة ان وجدت ،  
ويأق على قلة الماء في نفس واحد وسمانه رجله في حجم الفخذ ،  
وكان حائراً منقش العيش ، والسبب أخوته ، فقد كانت تحيا معه  
ومع امرأته ، وامرأته ذات الأنف القاطس والوجه الأصفر كانت  
طيبة ، وإن لم تكن طيبها تمنعها أحياناً من لفت نظر فرج إلى صدر

أخيه الذى تدعى أنها تعتمد هذه حين تمشى أو إلى الكحل الذى  
 لا يفارق عينها والبيان الذى توصى عليه كل ذاهب إلى السوق .  
 ولم يكن فرج فى حاجة إلى لفت النظر إذ هو يرى ويسمع ويفور  
 دمه كلما رأى أو سمع ، ولم يكن يستطيع تأنيب فاطمة على شيء .  
 كانت ترتدى نفس ما ترتديه البنات وتتكحل كما يفعلن وتمضغ  
 اللبان كما يعضن ، ولم يلمخها أحد فى موقف مريب ، ولا ضبطت  
 مرة متلبسة بخطأ ، وحتى حين ادعت زوجته أن السبب فى احمرار  
 وجنتها أنها تحكهما بالورق الأحمر الذى تصنع منه صناديق  
 اللخان القرط بلل حمامته يومها بلعابه وظل يدحك وجنتى فاطمة  
 حتى كاد يلمسهما ، ولم تحمر العمامة ولا حدث لها شيء . ولم يفعل  
 شيئاً يومها أكثر من أن صوب إليها نظراته المحسومة المملوءة بالشك  
 وراح يعتفها ويذجرها . وفاطمة لا تعرف سبباً لنظراته تلك .  
 فهى تعرف العيب تماماً وطالما حلثها فرج عنه وعنفها ، وهى  
 لا تفعل العيب ، وليس فى نيتها أن تفعله ، بل هى تفضل الموت  
 على فعله ، كل ما فى الأمر أنها كانت تحس بالناس يدلونها  
 ويحبونها فكانت تفعل كما يفعل أى محبوب ، تنصرف بحرية  
 ويساطة وبلا تعقيد ، إذا أرادت أن تبسم ابتسمت وإذا ابتسمت  
 كان هذا عن رغبة حقيقية فى الابتسام ، وإذا أرادت أن تضحك  
 ضحكت ، وخرج ضحكها بريئاً نابعاً من القلب . وكانت تعرف  
 أن الناس يحبون جمالها فكانت تحرص على هذا الجمال ، فلا تخرج  
 من عتبة دارهم بوجه غير مغسول أو بشعر مشعث منكوش ،  
 وإذا اشتغلت فى الغيط لبست الجوارب التى تقررهما من أم جورج

زوجة الناظر ، والتي نصنعها على هيئة قفازات تقي بها يديها من  
الأفرع وحز الشوك والأغصان . وإذا تكلمت حرصت على أن  
يخرج كلامها جميلاً ليس فيه كلمة نابية أو تعبير قبيح . والناس  
جميعاً أحبابها وأصحابها ، كلهم يحبونها ، وهى تحبهم كلهم ،  
ويدللونها وتدل على عيبهم ، ويريدونها غير عابسة فلا تعبس ،  
ويريدونها ضاحكة فتضحك وكل أمها أن يضحكوا لضحكها  
ويسعدوا بابتسامتها ودلالها . فلماذا يعنفها أخوها ويزجرها ، ولماذا  
هذه النظرات المشبعة بالسقم منه ؟

والحقيقة أن فرج لم يكن يدرى لماذا ، كل ما فى الأمر أنه  
مسؤول عن أخته وأئوتها الصارخة ، وكل عين تمتد إلى أخته  
إنما تغور فى لحمه هو وتلمبه ، وكل أمه أن تزوج فاطمة ،  
وتزاح بمسؤوليتها بعيداً عنه ، بل بعيداً عن العزة كلها ، ولكن  
فاطمة لم تكن تزوج ، فخطابها قليلون ، بل تكاد تكون بلا  
خطاب ، فن هو المحنون الذى يجرؤ على امتلاك كل تلك الأنوثة  
وحده ، وإذا تزوج ماذا يفعل بها ، والناس فى العزة وما جاورها  
لا يتزوجون ليستمتعوا بالجمال وقيموا حوله الأسوار إذ هم أولاً  
لا يحبون لكى يستمتعوا بالحياة ، هم يحبون فقط لكى يبقوا أحياء ،  
ويتزوجون لكى تعمل الزوجة وتنجب أولاداً يعملون . ولهذا  
فاطمة باقية بلا خطاب .

والعزة مليئة بالرجال والشباب ، وفاطمة كأتى بنت فيها  
تعمل كالرجال تماماً ، وتسرح إلى الغيط ، وتروح مع الآذان ،

وهى - دوناً عن كل النساء والبنات - تثير الزواجر أينما حلت ،  
ولهذا فإن قلب فرج مملوء بالخوف ، وخوفه يجعله يضحك إذ هو  
الذى يملأ العزبة برجولته الفارعة وطيبته ضحكاً ، وهو الذى  
يملاها حياة ، يبرطع وراء الرجال ويهزرمعهم رغباً عنهم ويعلمهم  
التنازل عن وقارهم الكاذب والنزول له فى (الباط) ، ويسابق  
الشبان فى العوم ، ويخطف القفف من فوق رؤوس النساء ، حتى  
أكثرهن تحفظاً ، ويجرى ويضحك ، ولا تشكو النساء ، وفى  
الأفراح يلبس جلبابه الأبيض ، ويلف على رأسه الحزام السكروة  
ويحلق شعره وذقنه بالمكنة الزيرو ويرقص للعريس ، وينقط  
للعروسة وللناظر ، وللخولى وأهل العزبة ، ينقط بالفاوس التى  
باع بها قطناً سرقه من المخزن أو جوالاً اختلسه وهو فى طريقه  
إلى الشحن ، ويصرف ، ويفنجر ، ويملا العزبة صخباً وضجيجاً .  
والكل رجالاً ونساء وشباباً يحبونه ويعزونه ، وتشمل أشياء داخل  
صدورهم وأشياء ، فأخته تكاد تثير طوب الأرض فتنة وأنوثة ،  
والرغبات فى صدورهم تكاد تنفجر ، وفرج يأسرهم بطيبته  
وصداقته وضحكه . فاذا مرت فاطمة خفضوا البصر ، وإذا  
لم يحتمل أحدهم وتأوه لكزه جاره .

ولذلك ظلت فاطمة كالفاكهة الناضجة المحرمة ، لا يقربها  
أحد ، ولا أحد يدع الآخر يقترب منها ، والقلوب تلوب  
حسرة ، وأعصاب الرجال وحتى العواجز ترتجف رغبة كلما

مرت ، ولكن فرج دائماً هناك ، لا بد يتردد في أذنك صدى  
ضحكة عريضة تأتلك من بعيد وتذكرك أنه هناك ، وأنه عيب ،  
وتعود حينئذ إلى صوابك ، فتذهب لتخطف العصر ، أو تمشي  
لتشرب شاياً عند الدكان .

واليوم ضبطوها في الدرة مع غريب .

والحقيقة أنها لم تضبط يوماً فقط ، ما أكثر ما ضبطت فاطمة  
في الدرة ووراء اسطبل الوسية وتحت ماكينه الدراس مع رجال ،  
ولكنه ضبط مع إيقاف التنفيذ ، فالأيام كانت تثبت أنها شاعات ،  
مجرد شاعات كان لا بد أن تنطلق وراء فاطمة إذا مرت كما تنطلق  
الحسرات : وسكان العزبة لم يكونوا أشراراً ، ولا حاقدين ،  
كانوا في الواقع أناساً طيبين ، يحرص كل منهم على الآخر مثل  
حرصه على نفسه ، حتى أوزم كان طيباً لا خبث فيه ، تخرج  
جماعته من كل بيت في الصباح مكابية مزعردة ، وتتجمع  
قريباً من الجرن ، وتأخذ طريقها إلى التربة في قافلة ضخمة .  
ويظل الأوز يلعب ويستحم ويعلم أولاده العوم حتى توثوب الشمس  
إلى المغيب فتأخذ مئات الأوزات طريقها إلى العزبة ، تدخل من  
البوابة ، ويتوجه كل أوز إلى بيته من تلقاء نفسه ، وحتى لو انحطت  
أوزة غريبة طريقها ، وذهبت مع أوز الجارة فأسرع ما تجد  
بابك تطرقه الجارة ومعها الأوزة الضالة ، حتى قبل أن تكتشف  
أنت أنها ضلت وضاعت .

وأمام فاطمة ، أهل العزبة رعايا جملها ، منطون بحبا ، إذا



كان الفرح حظيت باهتمام يفوق ما تحظى به العروسة . ولعل هذا كان السبب في خوفهم الشديد على فاطمة : كانوا خائفين عليها من العيب وكأنهم لا يصدقون أن أنثى جميلة مثلها ممكن أن توجد ولا ترتكب العيب ، بل أنهم من كثرة خوفهم عليها ، حددوا الشخص الذي يمكنه أن يرتكب العيب مع فاطمة . حددوا غريب بالذات ، وغريب كان ابن عبدون ، وعبدون مع أنه كبير في السن إلا أن أحداً لا يقول له يا عم ، فقد كان رجلاً عصبي المزاج يلعب ( المضغة ) والقهوة السادة ، وكلمة والثانية وتجده طابقاً في خناتك : حتى الناظر كان يخاف منه ومن خلقه الضيق ويتجنب اثره . وعمره ما قال لأحد كلمة حلوة ، ولكن شطارته كلها تظهر إذا حلت بالعزبة كارثة ما ، حينئذ يقف كغراب البين على الرعة وقد أمسك بذيل جلبابه من الخلف ويمضي يشتم ويسب ويبصق مضغته ويشيع أهل العزبة لوماً وتأنياً وكأنهم هم المسؤولون عن وقوع الكارثة : غير أنهم كانوا لا يقيمون لعصبيته وسبابه وزناً ، فقد كانوا يعرفون أنه من الداخل أبيض ، فقط طبعه هو الذي يغلب .

أما ابنه غريب فرجال العزبة كانوا لا يرتاحون إليه وكذلك نساؤها . فقد كان ولداً قليل الأدب فارغ العين يرى قصة من شعره ويظهرها مسببة من طاقته الصوف البيضاء . وسبب ضيق الناس به أنه كان يغوى النساء ، والأدهى من هذا أنه كان ينجح في الايقاع بهن ، وفي هذا لم يكن يحترم جارا ولا زوجة خال ،

كان أسمر فاتح السمرة ، وبالرغم من قبح خلقه أبيه كان وسيماً  
لا تمل العين رؤية ملامحه ، وله طريقة لليلة في نطق الكلام ، مع  
أنه كان قليل الكلام . كان صوته يخرج غليظاً بريئاً فرحان ،  
وكأنما هو مراقب حديث البلوغ . ولم يكن يبدو أهبل كمعظم  
شباب الأرياف ، كان ولداً حذقاً معتداً بنفسه سريع الفهم فهولياً  
نظيف الجلباب ، يعمل كالمكنة طول النهار . وينفى المواويل ،  
وعنده عدة شاي ، ويعزم ويشدد في العزومة . فإذا جاء الليل  
لا يحتمل المبيت في دارهم ويؤثر النوم فوق كومة تبن الوسية  
العالية حيث يدفن نفسه ، ويظل يتلمس أفخاذه وصدره ويحكى  
لأصدقائه الذين يبيتون معه ، يحكى لهم عن أمور النساء التي هم  
أجهل الجهال بها ، والذي هو فيها صاحب الباع الطويل . وكان  
جريئاً لا يتجمل وعينه فارغة . أول ما ينظر إلى المرأة يبدأ بالنظر  
إلى سيقانها . ونظراته كانت تربك ، فقها لمعة سفرية دائمة ،  
أو لعلها ضحكة لم تنطلق ، كانت نظراته هكذا رغباً عنه وليس  
له يد فيها ، ولكن المرأة كانت تحبس إذا نظر إليها هكذا أنه يفهم  
ما يدور بخلدتها ، فإذا كان ما يدور بخلدتها عيباً ، وهذا هو الحال  
في معظم الأحيان ، ارتبكت وخجل إليها أنه عراها ، وتحاول حينئذ  
أن تغطي نفسها فترتبك أكثر . ومن كثرة ارتباكها تقع : ويكسبه  
وقوعها إعتداداً أكثر ، فتزداد لمعة الجرأة الساخرة في عينيه ويزداد  
عدد من يقعن له .

ولا بد أن غريب كان فيه شيء غريب ، شيء لم يكن يوجد  
في بقية الرجال . لعله ذكورة زائدة ، أو لعله شيء آخر ، فقد

كان يكفى أن ترى المرأة من نساء العزبة قفاه أو (دكة) سرواله وهو يعمل حتى تشفق وكأنها رأت رجلاً عارياً . ولم يكن يبالي في وسائله . كل الطرق إلى المرأة كانت عنده حلالا . في الفرح يحشر نفسه بينهن فيجملهن أمامه . وفي ما كينة الطحين كل شطارته أن يحمل القفف للنساء ويدق من القادوس . حتى المريضة لم يكن يمتقها ، ولولا خوفه من بندقية أبو جورج الناظر لمحاول في الليل زيارة الست أم جورج ، وكان الناس إذا اشتكوا لعبدون أبيه ثار في وجوههم وتلخبط خلقته وقال لهم بفظاظه :

— حداكم إياه . أنى متبرى منه .. اعملوا فيه الى تقدروا تعملوه ..

وكانوا في العادة لا يستطيعون أن يفعلوا شيئاً . فغريب وان كان قصير القامة إلا أنه كان قوياً كفحل الوسية يستطيع أن يرفع ترس الساقية الحديد بيد واحدة ويقطع رقبة الرجل باليد الأخرى ، كل هذا وعينه تلمعان نفس لمعها الساحرة .

كان هو أكثر الذكور ذكورة ، وكانت فاطمة أكثر الإناث أنوثة ، ولهذا كان من الطمعى جداً أن تقرن الشائعات بينهما . ومع هذا ما كان أبعد ما بينهما . ففاطمة كانت تتجنبه لشهرته بقله الأدب وفراغ العين ، وكان هو يخافها عن بعد ، فهو وإن كان نداءً لخادمة الناظر أو شفيعة الأرملة أم العيال ، ففاطمة ليست واحدة منهن . أنها فاطمة . كل النساء كوم وهي كوم .

كان أحياناً يزعم للشبان الفارقين حوله في التبن أنها تحبه وترسل له المراسيل ، ولكنه كان أول الساخطين على نفسه من أجل

مزاعمه تلك . كان يعمل في الغيط كالرهوان ويكتسح النساء  
بنظراته وذكورته فتعمر له النساء ، وزينة بنات العزبة في الأفراح  
والأسواق ، ولكن أمام فاطمه كان عاجزاً كل العجز ، وفاطمة  
من ناحيته خائفة كل الخوف . حتى إذا قال لها العواف ودق قلبه  
آلاف الدقات وهو يقولها ، كان ردّها يأتي مضغوماً لا عافية  
فيه ، هي خائفة منه خوفاً من العيب ، وهو خائف منها خوفاً من  
العجز ، والعزبة سادرة في إقرانه بها وإقرانها به ، وفرج سادر في  
ضحكه وذر صداقته في العيون ، وسادر في اكتساب محبة غريب  
حيث يكن خوفه الأكبر ، وكل هذا يجري من تحت إلى تحت .  
أما في الظاهر فالناس لبعضها والعزبة صغيرة ، والناس فيها عائلة  
واحدة كبيرة ، ويبيت عبدون ثالث بيت إلى يمين بيت فرج ،  
وحقّ حوادث ضياع الأوز قليلة .

ولكنهم كانوا جميعاً يتوقعون دائماً أن يحدث شيء ما ، شيء  
لا بد أن يحدث ، مثل أن يستيقظوا في منتصف ليلة على طلقة ،  
أو تأتيهم من الغيطان صرخة تقول : ظبطوها في الدرة مع غريب .

• • •

وقد حدث . . .

والغريب أن أحداً لم يفاجأ بما حدث ولم يستنكره ، كلهم  
أخلوا الأمر على أنه شيء مسلم به ، ان كان بالأمس لم يحدث  
فها هو اليوم قد حدث ، حتى أطفال العزبة - وللأطفال مجتمعهم  
هم الآخرين وإشاعتهم وآراؤهم الصغيرة في الناس الكبار - حتى

هو لاء أحسوا أن فاطمة قد ارتكبت أخيراً ذلك الشيء المحرم الذى طالما حذرهم منه الآباء والأمهات ، ارتكبت العيب .

وعلى هذا حين وجدوا فرج قادماً من الغيط من بعيد ، ورأوا عمامته تخاوعة ورأسه عارياً ، لأول مرة ، وصديريه مفتوحاً وسرواله ملطخاً ببقع الطين ، بينا وجهه مصفر وشاربه يرتجف وعيناه فى لون الدم - حين رأوه قادماً من بعيد هكذا ، انزوا فى ظل حائط الأسطبل وهم يكادون يحسون بفطرتهم هول الكارثة التى حاقت به . وحين دلف من بوابة العزبة ساروا وراءه عن بعد يتابعونه صامتين ، حتى وجدوه يخلل داره وينهر ابنة الذى كان يخطب على صفيحة قديمة صدئة ، ثم وهو يطلب من امرأته فى صوت خطير لا يكاد يسمع أن تأتبه بالجوزة ، ثم وهو يتناولها ويعب من دخانها عباً ، وينث من صدره سحاً كثيفة لا تصدر إلا عن القرن المبلل الأحطاب .

وحين بدأ بعض الرجال يتسللون إلى الدار تشجع الأطفال وتسللوا هم الآخريين ، ولكنهم وقفوا قريباً من العتبة يرمقون ما يدور فى الداخل خائفين . ولم يكن يدور فى الداخل شيء يخيف . كان فرج جالساً أصفر لا يتكلم ، يرص كراسى الدخان ويشرب . وكان الرجال حوله ساكتين لا يعرفون ماذا يقولون ، وحتى إذا تملل أحدهم وأهاب به ضميره أن يقول شيئاً يخفف به من حدة الهول ، فإن فرج كان يعد له غابة الجوزة ليشرب ويسكت ، فالموقف ليس فى حاجة إلى كلام . فأخيراً جاء اليوم الذى توقعه فرج وظل طول عمره يتوقعه . . أخيراً حدث الشيء الذى كثيراً ما فكر

فيه وعلى "الدم في عروقه وهو يفكر فيه ، كان كلما رأى جسد أخته يتلوى في الثوب الأسود الواسع المهلهل ، أو كلما رأى قطعة من جسدها ظاهرة من ثقب الثوب ، كلما رآها تضحك أو تتكلم أو حتى تأكل ، كان يحس بصدرة يضيق فجأة ويختنق فيصوب إليها نظرات كالمسامير المحمية ، أو يضحك ضحكه الواسع العريض الذى لا بد تلميح فيه خوفه الرهيب من شىء لا بد أن يحدث . بل كثيراً ما حسها بينه وبين نفسه ، ترى ماذا يفعل لو حدث لا قدر الله أن ...

وكان شعره يقف كلما حسها ويعود ينظر إلى فاطمة نظرات نفور بها في سابع الأرض ، وما هو الحادث قد حدث ، وأصبح عليه الآن أن يأخذ موقف الرجل الأح ، عليه الآن أن يقتلها ويقتل غريب . يقتل فاطمة أخته التى حملها وهو يعدى بها المصارف حين كانت صغيرة والتى قالت له أمه وهى تموت : وصيتك فاطمة يا فرج . ويقتل غريب . الكلب الذى طالما أواه وسقاه على حسابه واحتضنه ، والذى طالما توقع أن يخونه وقد خانته ..

أجل ، الموقف ليس فى حاجة إلى كلام . إنه فى حاجة إلى دم . كل ما فى الأمر أنه لا بد من التثبت حتى لا تلتف خطيئتهما حول رقبتة . إنه قادم على اضماعهما وإضاعة نفسه وامراته وأولاده فلا بد أولاً أن يتأكد ، فليعب الدخان وليسكت ولينتظر قبل أن يمسك السكين . والقرار بارد لا رحمة فيه ولا أمل . ففرج من أهل العزب ، وأهل العزب متهمون أنهم متساهلون فى أخلاقهم

عن أهل القرى ، ولكنه سبر بهم أن أهل العزب لم هم الآخريين  
أصول وأنهم أعدى أعداء العيب ..

أما فاطمة فسرعان ما أهلت من بعيد على العزبة وحوّلها سرب  
من نساها وبناتها في أثوابهن القديمة السوداء ، ورقعهن الملتفة حول  
رؤوسهن ، مكونات كتلة غامقة من السواد لها عشرات الأذرع  
والرؤوس ، تتحرك صوب العزبة في تصميم خطير ، وتثير سحابة  
واطئة من الغبار .

وجرى الأطفال يستقبلون الموكب . كانت فاطمة في الوسط  
وكان وجهها أبيض ، لأول مرة انقلبت سمعتها الجميلة إلى بياض  
شاحب ، ولم تكن تبدو فاتنة كعادتها ، وكانت تعقد رأسها بشاها  
الأسود كالخزافي ، وملاحمها لا تتحرك وكأنما هي ميتة أو حالا  
سמות .

وحدثت ضجة لدى اقتراب الموكب من العزبة ، وراحت  
النساء يتناقشن في أصوات رفيعة حادة كما يناقشن الرجال ،  
والبعض يشير بتحويدها على بيت الخولى ، بينما الأخريات يتحدثن  
عن الأصول ، وعن أن مكانها الطبيعي هو بيت أخيها . وحدث الشد  
والجلذب والصراع وأخيراً أدخلنها في بيت الخولى القائم في ركن  
العزبة ، وبقي الأطفال في الخارج ينتظرون .

أما غريب فقد قالوا أنه طفش واختفى في المزارع ، وأنه قد  
لا يعود .

ولم يكن أحد في العزبة يدرى ما يحدث بالضبط . كان جو  
العزبة قد تعكر فجأة ، ولم يعد أحد يرى في جوها العكر شيئاً .

الرجال جميعاً كانوا صامتين ، والنساء دعواتهن كانت تنهال على غريب ابتداء من يجبله ويحيط عليه إلى طلبهن الملح من الله أن يخلصه بداء لا يرى منه . ولكن ، حتى دعوات النساء الرفيعة هذه لم تستطع أن تحرك قليلاً أو كثيراً من الوجوم الثقيل الذي حط على العزبة وكل من فيها ، الوجوم الذي جعل حتى كلابها تكف عن البجاح . وفي بيت الخولى كانت الحلقة مستعكة حول فاطمة ، والنساء ينهلن عليها بالأسئلة ، وطبعاً قبل أن يسألنها كن واثقات أنهن لن يصدقن شيئاً مما تقول .

قالت أنها كانت ذاهبة تحمل الفطار إلى أخيها فرج في الغيط ، وحين مرت على القناية الكائنة في حقول اللرة خرج لها غريب على حين بفتة وحاول أن يمسك يدها ويجلبها فقاومت وصرخت . وتسكت فاطمة عن حديثها التائه ، وتستحبها النسوة على المقهى ، فتقول أن الناس نجاءوا على صراخها وهرب غريب . ولكنهن لا يقتنعن ويطلبن المزيد فتقول لا مزيد . فيهزرن رؤوسهن محاولات أن يترجمن حكاية اليد المسوكة هذه بكل ما يتسع له خيالهن . بينما حمى لأ ترحم قد ركبت كل واحدة فيهن لتعرف ما قد جرى . وتتأكد . وكلما سكنت فاطمة ، وكلما شحب وجهها وبهت ، ازدادت حدة الحمى واشتدت . حتى الرجال الجالسون حول فرج بعيداً عن فاطمة وحلقها كأنما أصيبوا هم الآخرين بنوع خفي من تلك الحمى ، تلمحه في كلمة بطيبة خارجة من فم طيب تقول : صبركم بالله يا جماعة . . ما يمكن ما فيش حاجة حصلت .



وشيثاً فشيئاً بدأ الشيء الذى حاول الجنيح كتمانها قلداً طاقته  
يظهر ، وكان سهم الله قد نفذ ، الأذهان كلها كانت معبأة ومهيأة  
ومتوقعة كلها أن يحدث ما حدث : إذا انفرد رجل أى رجل  
بفاطمة فعليه العوض فيها ، فما بالك والذى انفرد بها غريب ؟ من  
يعمل هنا حساباً لفاطمة أو لرأبها والمقاومة التى قد تبديها ؟ إذا  
انفردت بغريب انتهى كل شيء ، والمهم الآن هو التأكد من أن  
كل شيء حقيقة قد انتهى ، حتى فرج ، كان وهو يقرأ ما يعمل  
في صوائر الناس الخفية كان هو الآخر يريد أن يعرف النتيجة .  
لا ليعرفها ، ولكن ليتأكد أن فاطمة حقيقة لم تعد أخته وأنه أصبح  
حراً يستطيع أن يفعل بها ما يشاء .

والنساء - ويا لغرابة هذا - أكثر جرأة في هذه الأمور من  
الرجال ، ولذلك ما أسرع ، ما قالوها لأنفسهن ولزوجة فرج التى  
كانت قد تركت الدار وذهبت تعدد على فاطمة وتبكي ، ولعنتها ،  
وحين قالوا لفاطمة نفسها غضب وجهها وبهت بشدة وارتجفت  
فتحات أنفها وصدرت عن عينيها دموع قليلة ، أقل من محتويات  
الليمونة إذا عصرتها وهى خضراء ، وصرخت حين أن شيئاً مثل  
هذا لا يمكن أن يحدث ، وأنه والمصحف الشريف لم يلمسها .  
قلن لها : ما دام خايفة من الكشف يبقى لازم حصل حاجة .  
ومرة واحدة امتلأت خلود فاطمة بدفقة دم ولم تستطع النطق ،  
هى التى كانت تظن نفسها ، يؤكد لها الناس أنها لا تعرف معنى  
الحجل .

ولو أن هذا حدث في قرية لحاول الأهل أن يستروا على  
ابنتهم ، ولكن الأمر يحدث في عزبة ، الكل يعرف كل شيء عن  
الكل ، ولا داعي للاخفاء . وهكذا أصبح هم العزبة من صغيرها  
لكبرها أن تعرف ان كانت فاطمة قد جرى لها ما لا بد أن كان  
سيجري لها . وداخت فاطمة حتى أنهم رشوا على وجهها ماء  
وشمموها بصلصة . داخت من هول المسألة ، ومن أحساسها بأنها  
متهمة بأعيب عيب ، وأن جميع أهل العزبة يناقشون أعز  
خصوصياتها ، هي الأنثى الملكة الحلوة ، يناقشونه عياناً بيئاً وعلى  
مرأى ومسمع من أخوها وأهلها . وكل هؤلاء الذين كانوا يحبونها  
وتحجبهم ، ويدللونها وتتذلل عليهم .  
وطلبت من حلقة النساء أن يرحمها .

وسكن جميعاً ورحن يرقبها بعون ذابلة كان قد غادرها  
الشك وامتلأت بيقين ، كالعيون ، ذابل وحزين .  
وحينئذ قالت فاطمة بوجه جامد متحجر بينما دفقة الدم التي  
تصاعدت إلى وجهها تنسحب وتسقط إلى أقدامها ، قالت : أنا  
مستعدة .

وفي تلك اللحظة كان فرج قد داخ من كثرة شرب المعسل على  
الريق ، وكان رأسه منكساً ويده تسند جبهته . ولولا أنه رجل  
لحسب الناس أنه أرملة تبكى وتنتحب .  
ولم يكن في العزبة من يفهم في هذه الأمور إلا صابغة الماشطة ،  
وهي لم تكن ماشطة محترفة . كانت تمتلك ماكينة خياطة قديمة  
تدار باليد . وكانت حبط أثواب النساء والرجال على حد سواء .

وكانت متقلبة في السن ولكنها تبدو صغيرة ووجهها أبيض ،  
وشكلها طيب حنون كشكل أى أم ، ولكنها حين تتكلم يفيض  
صوتها ما تخفيه ملاحظها ، فتحس أنها امرأة مجربة عركت الحياة  
بنسائها وزجالها على حد سواء . وحينئذ لا تظمن إليها :

وحين أبدت فاطمة استعدادها كان مفروضاً أن يبعث في طلب  
صابحة الماشطة ، ولكنهن ترددن . فهن يردن معرفة الحقيقة .  
وصحيح أن صابحة تفهم في هذه الأمور وستعرف حتماً كل  
شيء ، ولكنها قد لا تقول الحقيقة . إذ هى منهمة في نظر الرجال  
والنساء وحتى الأطفال ، فهى صحيح الخياطة الوحيدة في العزبة  
وهى التى تفصل للجميع أثوابهم ، إلا أن مسألة وجودك في  
منزلها ، حتى واق رآك الناس وأنت تقيس الجلباب ، مسألة لا  
يسرّيح لها كل من يراك ، إذ من المعروف أن صابحة ليس لديها  
مانع من أن تصنع من نفسها وبينها ستاراً قد يلتقى وراء الرجل  
بالمرأة حيث هناك سبب وجيه لوجود كليهما معاً ، ولكن أحداً لم  
يربعينه شيئاً ، وقد يكون هذا صحيحاً ، وقد يكون مجرد إشاعات  
باطلة . ولكن الثابت أن صابحة فيها شك ، ويمكن أن تعرف ولا  
تقول ، ويمكن أن تقول خلاف ما تعرف .

وقالت امرأة فرج : ما فيش إلا الست أم جورج .  
ووافقت النساء في الحال . قام جورج هى الست الوحيدة في  
العزبة ، وهى أيضاً الوحيدة المتعلمة التى تحب القراءة والكتابة ،  
ثم أنها من البندر ، ولا بد أن أهل البندر يعرفون كل ما لا يعرف  
فيه أهل العزب والقرى والفلاحين .

وتدافع الأطفال حول الموكب ووراءه حين خرج من بيت  
الحنوى في طريقه إلى بيت الناظر ، ومضى الموكب يتعبر في حزنه  
وحاسه في طرقات العزبة المليئة بأكوام الأتربة وقش الأرز ،  
والدنيا نهار ، والشمس قريية من الأرض منكسة . وفاطمة في  
الوسط لا يزال وجهها متحجراً ، وعيونها مفتوحة كعيون العميان  
وقلبها غائص تحت أقدامها ، كلما خطت خطوة أحست أنها  
تطأه ، وتطأ معه كل خجلها العذرى ، وكل أحاسيسها الحلوة  
أيام كانت طفلة ، وأيام كبرت ، وأيام كانت تفتى في الأفراح ،  
وتحلم بأن يكون لها فرح وزفة وجلوة وليلة حنة حيث يترقب  
الجميع خروجها ترقبهم للملكة ، واليوم هم يترقبون خروجها ،  
مئات العيون تنظر لها ، وتحملق فيها ، مئات ، لا ، بل آلاف ،  
الدنيا كلها عيون مفتوحة كالفناجيل لا تنظر إليها وإنما تنظر إلى  
أنخص خصائصها ، بلا حياة ، وبوحشية ، وتحترقه ، وتهتك  
شرفها ، ويسيل دمها ، ويقطر لدى كل خطوة تخطوها ولدى كل  
حجر تتعبر فيه وهي حافية عارية دالة لا يرحمها أحد :

وحاولت صاحبها حكمت أن تجلب الشاش فوق وجهها  
ونغطيه ، ولكن فاطمة أراحت الشاش كاشفة وجهها . ما فائدة  
اختفاء الوجه وجسدها كله عريان .

والموكب الحزين المتحمس ذو عشرات الأذرع والروثوس  
يمضي ووراءه ذيل من الأطفال والكلاب الجائعة ، يمضي ويثر  
تعب غبار ، ويشتت قوافل الأوز البيضاء ، ويطير العصفار  
والحمام آخذاً طريقه إلى بيت الناظر .

• • •

في ذلك الوقت كان عم ضرغام خفيـر الجرن بجميع ولا أحد يستمع إليه ، فالتاس قد تمردوا على جميعته . كان هو الصميدى الوحيد فى العزبة ، ومن يوم أن جاء وهو يخفى الجرن ، وتعدي السبعين وهو لا يزال يخفـره ، رأسه ضخم اسود ، وملاحه غليظة دائمة التكشير ، وشاربه الأبيض طويل غزير كشوارب الكلاب ، وشعر رأسه أكثر أبيض ، وعزقه يسيل على الدوام بطريقة تجعل وجهه الأسود دائم اللعان وكأنما يعرق زيتاً . وكان لا يتكلم إلا جمعة لا يفهمها أحد وكأنها هبة كلب ، ولا يجمع إلا إذا اقترب أحد من الجرن ، حتى ولو بحسن نية ، وقد عاش فى العزبة ثلاثين عاماً لا يعرف أحداً ولا يأخذ على أحد ، الكل يعرف اسمه وهو لا يعرف أى اسم ، كل ما هنالك إذا كان الواحد منهم بعيداً عن الجرن فليس له دعوة به ، أما إذا اقترب أحد جميع له حتى يبتعد .

ولم تنقطع جمعة عم ضرغام ، فقد كان يجمع لغريب . كان غريب قد عاد من هروبه واختبأ فى (حلة ) المرة فى الجرن ليرقب عن كئ ما يدور فى العزبة ويتنسم أخبار فعلته الشنعاء ، ووجهه الأسمر قد اسود ، وطايقته قد كبسها فوق رأسه بطريقة لا تظهر معها ( قمته ) ، وهو خائف جاد نادم متوجس وكأنما قد أفاق لنفسه بعد غفوة سنين ، وأدرك أن قلة أدبه وفراغ عينه وغوايته للنساء كانت عيباً ما بعده عيب . ولمح فاطمة وموكبها وهو فى طريقه إلى بيت الناظر ، وازداد وجهه سواداً ، وبالغ فى اخفاء نفسه داخل كومة الذرة الحطب وكف عن النظر . .

كان من فرط خوفه من فاطمة وبعدها في نظره قد ازدادت  
 رغبته فيها ، وكلما ازدادت رغبته ازداد بعدها عنه واستحالة  
 وصوله إليها . ولم يكن يريد بها شراً ، ولم يكن يريد منها قليلاً  
 أو كثيراً ، كل مناه كان أن يقول لها العواف مرة ، فترد عليه  
 بلهجة يحس معها أنها ترد عليه ، عليه هو غريب ، ولكنها لم تكن  
 تفعل ، وكان يعزى نفسه بايقاع نساء أكثر ومع هذا يزداد رغبة  
 في أن ينال من فاطمة كلمة أو نظرة أو حتى لفظة تلقى إليه عبر  
 الكتف أو من تحت ثقل المقطف . ولم تكن تلك أول مرة ينتظرها  
 فيها غريب وهي في طريقها إلى غيط أخيها حاملة المشنة وفيها  
 الافطار ، تحب في ثوبها الأسود ، والمشنة عايقة على رأسها وكأنها  
 برنيطة ، وريحها الجاويب على الغيط والشجر والخضرة والترع  
 فيكاد يملأ الجو بعطر كعطر النسيم يوم شم النسيم . لم تكن تلك  
 أول مرة ينتظرها فيها ويراه وهي لا تراه وهو خائف أن تراه ،  
 ولكنها كانت المرة الأولى التي يتمنى أن تراه فيها ، المرة الأولى  
 التي يتمنى أن يلتقي بها وكان الأمر صدفة ، ويفعل معها ذلك  
 العيب الذي أرقه وأقضى مضجعه فوق بن الوسية ، عيب أن تقول  
 لبنت ليست أخحك أو أمك : ازيك يا فاطمة ، فترد عليك بخجل  
 لا ترد به أمك أو أخحك .

ولكنها ما كادت تراه خارجاً من الدرة حتى تجمدت في  
 مكانها وكأنها رأت عارياً . . كما ولدته أمه ، وكأنها رأت العيب  
 يخرج لها من الدرة ، العيب الذي كواها فرج بنظراته محمداً إياها  
 منه ، وإذا بالمشنة تسقط منها ، وإذا بها تصرخ بأعلى صوتها ،

وإذا بالدنيا تغلب وإذا به يطلق لساقيه الريح ويهم على وجهه  
في الغيطان .

. . . .

وعلى عكس ما توقعت العزبة ، رسمت الست أم جورج علامة  
الصليب على صدرها ، وأبدت أسفها البالغ ، ورحبت بأن تفعل  
ما في وسعها لكشف الحقيقة مقسمة بالمسيح الحى أن تجعل زوجها  
محبس غريب في النقطة ويسط عليه الظابط ليربضه في ذل الحصان  
ويعلقه على عامود التلفون . كانت الست أم جورج معروفة  
بصلاحها ونفواها وأدبها حتى أن أحداً لم يكن يعرف اسمها  
الحقيقى . وكانت ترغب زوجها أبو جورج الناظر على أن يصبح  
للكنيسة في البندر القريب صباح كل أحد رغم ندره من هذا  
العمل وهو الذى يقضى مساء كل سبت يعب كاسات المرق عند  
بنايوتى البقال في القرية المجاورة الذى أحال بقالته إلى ججارة .  
وأم جورج قصيرة بيضاء شاحبة البياض شعرها مفلفل بالشيب  
وفى منتصف ذقنها ثلاث نقط موشومة . وكانت تعرف فاطمة .  
وتسمع عنها وكانت معجبة بجمالها ، بل كثيراً ما كانت ترسل في  
طلبها لتأتى كى تساعدوا فى عمل صوانى البسكويت الذى يقطر به  
أبو جورج ولا يرضى بسواه . بل أحياناً كانت ترسل لها نقط كى  
تجاذبها أطراف الحديث ، وتأخذ من قها الحلو كل أخبار العزبة  
النسوية وهى المحرم عليها أن تختلط بنساء العزبة . ولولا فارق  
السن لأصبحت صديقها الصديقة .

وأفزع خجل هو ذلك الذى أحسته فاطمة وهى تدلف إلى بيت  
الناظر لا مطلوبة ولا مرغوبة ، وإنما شرعها معروض على الست  
أم جورج ، الست التى كانت بالأمس فقط تقبلها فى شفتها بطريقة  
غريبة وتقول لها أنه لولا الدين لخطبتها لأخيها الذى يعمل صرافاً  
فى البحيرة .

تسمرت فاطمة فى مكانها على العتبة ، ولكنهن دفعنها دفعا  
لا مجاملة فيه حتى سقط الشاش من فوق رأسها . وتولت أم جورج  
طرده جورج من البيت واغلاق الباب الخارجى وباب الحجرة  
الداخلى وشيش النوافذ وزجاجها ، وكانت مقاومة فاطمة مقاومة  
الحجل القطرى ، ولكنهن تكاثرن عليها وأرقدنها على السرير  
بالضبط والجلب وتولت إحداهن تقييد يديها ، وأمسكت امرأتان  
كل بساق من ساقيها ، وامتدت أيد كثيرة ، أيد معروقة جافة ،  
حتى بقايا الملوخية التى عليها جافة ، وامتدت عشرات العيون  
الصادقة فى بحثها عن الشرف والحفاظة عليه ، امتدت كلها :

انفرزت وقلبت وتفحصت حتى وهى لا تدرى علام تبحث  
وأم جورج قد تولاهما ارتباك عظيم وكأنها المكشوف عليها  
لا الكاشفة ، تنهر النسوة بلا فائدة ، وتطمئن فاطمة بلا فائدة  
أيضاً ، والشدة والجذب والصرخات المكتومة تدور فى صمت وفى  
همس مروع ، وسكون الترقب قد خيم على الحجرة ، وامتد منها  
إلى البيت وإلى الخارج وإلى العزبة وإلى الكون كله فصمت ،  
صمت حتى وصل الصمت إلى رؤوس الرجال حول فرج ، وإلى  
المتناثرين قريباً من الدوار ، وعند المكنة وفى الفيط ، الذين كانوا



يتابعون كل شيء يدور داخل منزل الناظر حتى دون أن يروه .

كل شيء هداً وسكت ما عدا جعجعة عم ضرغام التي لم يكن يحفل بها إلا واحد فقط ، عبدون أبو غريب ، الذي كان قد أخذ طريقه إلى الجرن وقد رفع ذيل جلبابه من الخلف آملاً أن يتحدث إلى عم ضرغام لينفّس عن نفسه ويلعن فاطمة وابنه وأهل العزبة لكائن من حتى لو كان عم ضرغام..

وفجأة انطلقت زغرودة من الحجرة الداخلية ، ترددت على أثرها الزغاريد في المنزل ، ثم في الخارج والألسنة تردد : سليمة انشاء الله سليمة والشرف منصان .

ولحظتها فقط ، رفع فرج رأسه المنكس ، ولأول مرة كان يجري فيها الدم ، ولأول مرة نطق وقال : هاتوها .

وبعد لحظات . ومع أن عم ضرغام كان قد كف عن جمعجعته إلا أنه ما كاد يكف حتى كانت العزبة تشهد أعظم جمعجة قامت فيها ، عند بئر الساقية القديمة العميق الذي يزيد عمقه عن أطوال ثلاثة رجال يقفون فوق رؤوس بعضهم . عند البئر كان عبدون يمسك ابنه غريب من زمامة رقبتة ويحاول بكل قوته العجوزة أن يجذبه ليدفعه ويغرقه في البئر ، بينما عشرات الرجال يمنعون ويحاولون تهدئة خواطره ، وكان عبدون كلما جذب ابنه ووجد نفسه عاجزاً عن تحريكه من مكانه ازداد هياجه وغضبه وانصبت اللعنت من فمه كالحمم . وكل من كان يرى عبدون في موقفه ذاك كان لا بد أن يؤمن أنه حقيقة يريد اغراق غريب

البئر ، وأنه جاد في تنفيذ ما يريد . ولكن كان هناك شيء ما ،  
لعله في طريقة زعيقه ، لعله في نوع الكلمات التي كان ينطقها  
ليشتم بها ابنة ، كان هناك شيء ما لا بد تلمحه ونحس معه أنه في  
أعماق نفسه غير خجل من ابنة ، بل أكثر من هذا ، ممكن أن  
يكون فخوراً أن ابنة هو الذكر وأنه هو المتهم بالفتك .

أما في بيت فرج فقد كانت هناك ملبحة ، كان فرج يضرب  
فاطمة بالتقصيرة التي يصحن بها ابن . وكانت فاطمة تصرخ ،  
وزوجته تصرخ خوفاً . عليه أن يقتلها ، ونساء الجيران يصرخن ،  
والرجال كثيرون داخل البيت وخارجه يحاولون منعه بلا فائدة ،  
وفرّج كالوحش الهائج يريد حقيقة أن يخلص على أخته .

ولكن ، ربما في ضبط قوة الضربات التي ينال بها على فاطمة  
وربما في البريق الذي يملأ عينيه والذي لم يكن يريق غضب ، خاص  
أو فرحة خاصة ، كنت تلمح شيئاً ، فصحيح أن فاطمة لم تخطئ .  
وشرفه متصان ، ولكنه لا بد أن يقوم بعمل ضخم كبير قاس يرد  
به على آلاف الخواطر التي لا بد قد دارت في الرؤوس وعلى كلام  
الناس ، وكلام الناس كثير .

وطبعاً لم يفرق عبلون ابنة ، ولم يقتل فرج أخته . مالت الشمس  
للمغرب كما تعودت أن تميل ، وعاد السارحون في الفيطان يسحبون  
البهايم ويحملون عشاءها فوق الحمير ، وبدأت الأدخنة ترتفع من  
أسطح البيوت الطين وشقوقها ، وهبت روائح التقلية والزيت  
المقدوح تفتح الأنفوس للعشاء ، وصلى الرجال المغرب ، وانتهى

صعود النساء وهبوطهن إلى السطوح ، وفرغن من تبييت الدجاج  
وعلف البهائم ، وما كاد العشاء يؤذن حتى كان الهدوء المائل  
إلى الخلد قد خيم على العزبة من جديد ، وحتى كان كل ما يتعلق  
بما حدث قد نوقش وأعيد نقاشه حتى فرغت الجعاب ، وثقلت  
الرؤوس ، وبدأت ذبالات المصابيح تخفت وتتوارى ، وبدأ  
النوم يزحف مع الظلام ، وبدأت الأجساد تتمدد تعباً لا حراك بها :  
وحين أصبحت فاطمة وحدها ، حين نام الجميع وبقيت  
هى محطمة مستيقظة بدأت تبكى . لم تكن تريد . ولكن الدموع  
بدأت تسيل رغماً عنها صاعدة قناتين لامعتين يصلان ما بين عينيها  
وأرض ( البحراية ) التى كان فرج قد حكم عليها أن تنام فيها بلا  
حصيرة أو غطاء ، ثم بدأت تنشج ، وبدأ جسمها يهتز ، بل بدأ  
قنص الفراخ الموضوع بجوارها يهتز ويهز القرن والبيت . والعزبة  
كلها ويكاد يوقظ النائمين . كانت تبكى بكاء من يتألم ألماً لا قبل  
له به ، بكاء الذى جرح جرحاً عميقاً وجاء الليل عليه فبدأ يحس  
بالألم . الألم الكاوى الذى لا يرحم .

\* \* \*

وحاول أولاد الحلال فيما تلا هذا من أيام أن يقنعوا فرج  
بقبول غريب عريساً لأخته ، ولكن فرج رفض رفضاً مانعاً باتاً  
ملأهم باليأس . أما غريب ، فقد كف حديثه عن فاطمة تماماً ،  
بل كف من يومها حديثه عن كل النساء ، رحت قصته ، وأصبح  
يصلى ، ولكنه كان يضبط أحياناً وهو يحوم حول العزبة ، ويتوقف  
عند النافذة المفتوحة على بيت فرج .

أما فاطمة فقد حبسها فرج في البيت ومنع خروجها وشغلها رغم حاجته الشديدة إلى يوميتها . ولم يقلق فاطمة هذا في شيء ، كانت عازقة عن الدنيا لا تريد الخروج ، والحيوية المتدفقة التي كانت تبرز في عينيها وخلودها ولفتها كأنها نضبت فجأة ولم يبق لها أثر ، وتحولت إلى حيوان بليد كخروف الضحية لا تبسم وتكاد لا تتحرك ، وكانت إذا تحدثت خرج حديثها ذليلاً قد فقد كبريائه وحلاوته والأنوثة التي تقطر منه .

ولكن هذا لم يلبس طويلاً ، فلم تبق فاطمة حبيسة البيت إلى الأبد ، ولم تطل صلاة غريب ، ولا استغنى فرج عن برطته وضحكته ، إذ بعد أسواق كثيرة وأسواق ، كان كل ما حدث قد وضعه أهل العزبة في خزانة التسيان وأغلقوا عليه بالقبعة والمفتاح ، وكان أولاد الحلال قد تكفلوا بمصالحه عبدون وابنه على فرج ، فأصبحوا يتحادثون ويتبادلون العمل ويتزاملون كالعادة . وزرني غريب قصته وعاد يحدث أصحابه عن النساء فوق تبن الوسية ، ولم يكن حديثه يخلو من مراة ، إذ كانت فاطمة قد عادت إلى الخروج ، جميلة كما كانت ، معوجة المنديل رافعة ذيل الثوب ، تخطر إذا مشت ، وتدوخ إذا تلفت ، وتعافى كل من يلقاها ، إلا هو ، لا عن عمد ، ولكن كأنها لا تراه ، وكأنما قد عفى من الوجود . .

عادت فاطمة تنظر وتحدث وتبسم وتطير العقول وكل شيء فيها لم يتغير . ولكن الناس كانوا يعجبون ، فلا بد أن فاطمة

قد اكتسبت شيئاً جديداً لم يكن لها ، أو أنها لا بد فقدت شيئاً أصيلاً كان لها ، الشيء الذى كان يلون وقفها ومشيتها وضحكها ، الشيء الذى يجعلها تبدو ملكاً للجميع تحب الجميع ويحبها الجميع . الشيء الذى يكسبها شفافية ونقاء والذى كان يجعلك تحس إذا ابتسمت أنها حقيقة تبسم وإذا غضبت أنها حقيقة غاضبة ، كانت قد فقدت براءتها ، وأصبحت تستطيع أن تنظر دون أن تنظر ، وتضحك دون أن تريد ، وتريد الشيء وتخفى رغبتها فيه .

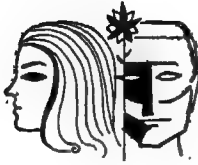
بل أصبحت تستطيع إذا ما لمحها فرج خارجة ذات يوم من دار صابحة الماشطة وأخذها إلى بيته وأغلق عليها باب القاعة ، وأمسكها من ضفائرها ، وشددها عليها ، وسألها عم كانت تفعله عند صابحة . . .

أصبحت تستطيع إذا ما حدث هذا أن تقول : كنت بقيس التوب . أوع كده .

وتجذب نفسها وضفائرها من قبضته بعنف غريب ، وتقف في الركن بعيد النظام إلى شعرها وتواجهه ، بعيون مشرعة ، حلوة ، لا تنخفض ، ولا تحتجل .

# سره الباتع

لم تكن علاقتي بالسلطان تتعدى مجرد نظرة غير محبة للاستطلاع القىها عليه كلما مررت به في ذهابي وأيابي ، نظرة سريمة كأنما لأطمئن بها فقط على وجوده هناك ، فقد كان علامة رئيسية من علامات البلد ، مثله مثل محطة السكة الحديد ، وسراية آل ناصف ، والبقعة المسكونة التي قتل فيها سيد ابراهيم . ولكنني ذات يوم اضطررت أن اشغل نفسي بالسلطان ، فقد فزت يومها بأول نجاح في حياتي ونقلت من السنة الأولى الابتدائية ، وفرحتي بالنجاح يومها كانت اكبر من كل فرحة أحسست بها لأي نجاح حدث لي بعد هذا ، فرحة تمنيت معها أن أعود من المدرسة إلى بيتنا على جناح طائر ، لأزف الخبر إلى جدى الأكبر ، والد جدى ، وكان عجوزا جدا ، له ظهر شديد الانحناء ، وتجاعيد



كثيرة لطيفة تغطي وجهه ورقبته وصدره وكل جسمه ، نجاعيد  
بدو من كثرتها وتناسقها وكأنه ولد بها .  
وما كاد جدى يسمع الخبر حتى قال لى فى صوته الجاد :  
أوف النذر حالا .

وكننت قد نسيبت حكاية هذا النذر تماماً . فقد حدث خلال  
العام أن انتابتنى حالة يأس وأنا أذاكر ، واعتراى شبه يقين أننى  
مهما فعلت فإن أنجح أبداً ، وكدت أبكى ساعتها ، ولكنى ذهبت  
إلى جدى ، وصنعت له قهوة زائدة السكر كما يحبها وحملتها له  
خلصة ( إذ كان يحب القهوة ، وكان جدى الأصغر ابنه يمنعه  
عن شربها ، فكان بيننا شبه اتفاق : أن أسرق له البن والسكر ،  
وننتجى مكاناً قصياً نصنع القهوة فيه ، فى مقابل أن يحدثنى هو  
بعد أن يزن رأسه عن زمان وأيام زمان الحلوة ) . يومها حملت

له الفنجال ، وانتظرت إلى أن شربه كله شفقة شفقة ، ولحسن كل ابن المترسب في القاع ، ثم سألته ان كان يعتقد أنى سأنجح .  
والشيء الغريب انى كنت متأكداً أن جدى الأكبر هذا لا يعرف ما هى المدارس ، ولا ما هو النجاح ، ومع هذا فحين قال لى لحظتها أننى سأنجح باذن الله ، أحسست أننى لا بد سأنجح ، وكدت أطيّر فرحاً . غير أنه اشترط لنجاحى يومها أن أنذر للسلطان حامد نصف دسنة شمع أوقدها فى ضريحه .

ولم يتركنى إلا بعد أن نذرت النذر أمامه ، وأعدته مراراً حتى اطمأن إلى أننى لم أخطئ فى قوله .

ولم تكن مشكلة أن أحصل على ثمن الشمع ، فقد كنت ناجحاً ،  
وطلبات الناجح ، خاصة فى يوم نجاحه ، لا تلقى معارضة تذكر .  
ولم أغفر لنفسى أن الشيطان يومها راودنى حين ذهبت إلى الدكان ، وفى الحقيقة لم يكن هو الشيطان ، كان ( البرطمان ) الذى يحتوى كمية هائلة من ( الكراملة ) . ويرقد على جانب البنك هو الذى راودنى .

وقسمت العرب عربين كما يقولون ، واشتريت بنصف ما معى ثلاث شمعات وبالنصف الآخر ( كراملة ) .

وبينما كنت آخذاً طريقى إلى حافة ( الجبانة ) حيث مقام السلطان كنت لا أزال أوتب نفسى ، بل أحياناً كنت أتصور .  
أن السلطان حامد سينتقم للثلاث شمعات التى اغتصبها من نذره .  
بأن يزورنى فى المنام مثلاً ، أو يصيبنى بداء الصفرة .



ولست أدري أكان هذا هو السبب في اضطرابي أم شيء آخر كان السبب ، فقد بدأت أحس باضطراب شديد حين أشرفت على الجبابة ورأيت مقام السلطان حامد من بعيد . وشيء غريب هذا ، فآلاف المرات رأيت مقام السلطان حامد من بعيد ، دون أن أحفل به ، حتى لون الضريح لم أكن أعرفه ، ولا كان يهمني من السلطان في قليل أو كثير ، ولكني مع هذا كنت مضطرباً حتى فكرت أكثر من مرة في أن أولى الأديار وأطلق ساقى للريح عائداً إلى بيتنا . خاصة وأن مسألة النذر هذه لم تكن قد دخلت إلى عقلي ، وأنا متأكد أن السلطان هذا ليس له أى علاقة بنجاحي ، وأنه لم يساعدني في الانجليزى ولا غششتي في مسألة القسمة المطولة . والنذور والعقاريت وشم البصل يوم شم القسم ، أشياء لم أكن أومن بها ، لا لأننا كنا قد أخذنا في المدرسة أنها بدع ورجس من عمل الشيطان ، ولكن لأن الناس كلهم يأخذونها كالقضايا المسلم بها ، فكيف أفعل أنا هذا ، وما فائدة تعلیمی حينئذ وبدلتى ؟

ورغم شدة اضطرابي فلم أرجع ، لا خوفاً من جدى ، ولكن خجلاً من نفسى وخوفاً من أن أبدو أمامها كالجبان ، والظاهر أننا ونحن أطفال نخجل من الفرار أيضاً مثلاً يفعل الكبار .

وهكذا ظلت أخاف وأتحدى الخوف وأتقدم تدفعني الرغبة في القيام بتجربة جديدة حتى وصلت إلى مقام السلطان حامد . كان قائماً في ركن من الجبابة ، وبجواره طريق مقطوع لا يمر به

أحد . وكانت أول مرة أرى فيها الضريح عن قرب . ولم يكن  
 ضريحاً بالمعنى المقهور . كان أهل بلدنا يسمونه المقام ، ولم حق ،  
 فلم يكن يشبه من قريب أو بعيد أضرحة أولياء الله في القاهرة  
 وكنت قد زرتهم مع أبي ، ورأيت روعتها ، وبهاجيدتها السميكة  
 الفاخرة ، وشبابيكها المذهبة ، ونجفها الفخم الكبير والرائحة الغريبة  
 الغامضة التي تملأ جوها وتوحى بالرهبة والحشوع والاحلال .  
 أما مقام السلطان فقد كان عبارة عن حجرة قديمة وكأنها مبنية  
 منذ الأزل ، ذهب الطلاء عن كل جدرانها وبقيت الحجارة  
 الحمراء بارزة متأكلة كفضلوع الميت العجوز . ولم يكن يميز  
 المقام عن بقية المقابر إلا أنه مبنى من الحجر لإد أن معظمها مبنى  
 من الطين ، والأغنياء وحدهم هم الذين يطلونها بالجير ، ويكتبون  
 أسماء موتاهم عليها ، يكتبها لهم عم محمد البنا بطلاء الزهرة ونحطه  
 العاجز الركيك .

ثم تفرق آخر بين المقام وبين القبور ، فدونا عنها كانت  
 هناك أشجار كافور طويلة قد زرعت حول المقام . ويبدو أنها  
 زرعت أيضاً منذ الأزل ، فقد كانت طويلة طويلاً لا حد له ،  
 وجدوعها سميكة لا يستطيع عملاق أن يحتضنها ، وكانت مزروعة  
 بنظام حتى بدت كالسور العالي المهيب .

وكان كل شيء يدعوني إلى أن أنهي من مهمتي بسرعة  
 وأعود . فالعصر يضيق ، والظلال تمتد بشكل نحيف ، وحقول  
 القمح واسعة كبحر أبيض لا شاطئ له ، والناس فيها مجرد نقط  
 غامقة صغيرة لا تكاد ترى .

ودرت حول المقام ، لم يكن له سوى باب كالح قديم ، ونافذة واحدة يقيمة ، كانت لا بد هى النافذة التى حدثنى عنها جدى : وتقدمت منها ، ولكن ، قبل أن أصلها ، فوجئت ببجيرات وأنهار من الشمع المتجمد قد ملأت الأرض . كان الشمع الذى سال من النذور على مر الزمن قد ملأ حافة النافذة ، وسال على الجدار حتى غطى أحجاره العارية ، ووصل إلى الأرض .

وأدركت أن آلافاً قبل لا بد قد نذروا للسلطان حامد ، ومن يدرى ، ربما ملايين ( والملايين فى لغة الأطفال لا تعنى دائماً ملايين ) .

وكدت أضحك على سداجة أهل بلدنا الذين غابت نقودهم واختلطت بالرمال . لأجل ماذا ؟ لأجل هذا السلطان الذى لا خادم له ولا مسجد ولا مستجيرين ، ولا حتى ضريح يوحى بالاحترام ؟ كدت أعود وأحفظ بالشمع لنلعب به أنا وأصحابى فى الليل ونوقده ونسهر حوله ، وكى يكون هذا مسلياً وجميلاً ، بل أنبت نفسى لأننى أضعت القرش فى الشمع ولم أشتري به « كراملة » هو الآخر وسمحت لنفسى أن تصنع مثلما يصنع أهل بلدنا الجبهة . . الذين لا يقرأون ولا يكتبون .

ولكنى يومها ، احتفظت بشمعة واحدة فقط ، وأوقدت الأثنين ، لست أدري لم ، ربما تنفيذاً لتعليقات جدى ليس إلا ، وربما رغبة فى تقليد أهل بلدنا ، فقط فى تقليدهم ، بل لماذا لا أعترت وأقول أننى ، بعد أن قرأت الفاتحة ، ودعوت لجدى

ولوالدى ، نذرت للسلطان ان أنا نجحت في العام التالى أن أوقد  
له دسنة شمع بأكملها ؟

ورغم أننى قلت لنفسى وأنا عائد أننى نذرت الدسنة فقط  
لتفاوضي بمسألة النذر إلا أننى من يومها بدأ السلطان حامد هذا  
يشغل على تفكيرى بشكل ما .

كان أحياناً يصعب على ، ذلك الولي الفقير المدفون في تلك  
البقعة النائية الموحشة . وأحياناً كنت أفكر في المؤمنين به ، الفقراء  
مثله ، الذين يتمنون أمنياتهم الصغيرة الطيبة ، ويرفعون بصرهم  
إلى السماء ، ويندرون للسلطان حامد ، ويحقق السلطان أمانهم  
فيسرعون إلى نافذته ، ويشعلون شمعاتهم ، وليلة وراء ليلة  
تضيء نافذة السلطان حامد بشمعة ، أمنية صغيرة تحققت ، وقلب  
فقير رأى لحظة سعادة ، ولو لليلة ، وأحياناً كنت أفكر في الكمية  
الهائلة من الشمع المتجمد بجوار المقام ، كيف لم يسرقها أحد ،  
كيف لا والسلطان ليس له خادم يخرسه ، والطريق إليه خال من  
المارة ، والناس في بلدنا لا يتركون طوبة تنفع ولا حجراً إلا قفلوها  
وحملوها إلى بيوتهم ؟

أحياناً كنت أفكر في تجريد عصابة من أصحابي للسطو على  
الشمع ، وأحياناً كنت أخاف . وأحياناً كنت أسمع اسم  
السلطان ، لم أكن أسمعه كثيراً ولا مسبوقاً بتكبير أو محفوفاً  
تقليدس خطير ، وإذا جاءت سيرته لا يتوقف الواحد من أهل  
بلدنا عن الكلام مثلاً ويقرأ له الفاتحة بخشوع ، ينفض الواحد

منهم يلتفتة وهو يستعد للقيام ويقول : معلش : أهه كله من عضم  
النهار . شافقه يا سلطان حامد شافقه .

أو تربيع الولية من الولايا أمام مقطف السمك وتقول لم على  
الصيد : بكام ؟ فيقول : بعشرة ، فتعود تقول : وللسلطان  
حامد بكام ؟ فيخفض عم على حينئذ وجهه ويفلق عينيه وكأنما  
غلب على أمره ويقول : عشان السلطان بتمنية ، وعشانك انتي  
بتسعة . أو يرفع الرجل جوار الطحين على رأس زوجته ، ويقول  
وهو يفتحه : ايدك يا سلطان .

وكننت أعرف أهل بلدنا جيداً ، كانت لا تخيفني منهم وجوههم  
المكشرة على اللوام ، ولا ذقونهم التي تشوك أو نظراتهم التي  
تظن أنها خالية من الرحمة والشفقة . كنت أعرفهم تماماً ،  
وأعرف أنهم لا يقولون ما يعتقدونه إلا بينهم وبين أنفسهم ،  
أمام العملة أو الموظفين ، يقولون كلاماً عالياً كثيراً ، ويخلفون  
الإيمان المرتفعة المغلفة ، وإذا سألهم الغريب عن شيء قالوا عكس  
ما يضمرونه ، هم لا يخرجون ما في أعماقهم إلا رغماً عنهم ،  
في كلماتهم المتناثرة ، في همساتهم الخافتة وراء ظهور موظفي  
الحكومة ، في حديث الرجل إلى زوجته بعد العشاء حين يركن  
بظهره إلى الحائط ويمدد ساقيه على طولها ، ويقول :

— ليلة امبارح يابت حلمت خير ، اللهم اجعله خير ، أن  
السلطان حامد جاني وقال لي انت نايم للظهر ليه ؟ قوم ، الشمس  
طلعت ، قوم . . .

وتعمدت أن أرثي لأهل بلدنا هؤلاء ، كنت قد زرت  
السلطان ، ورأيت مقامه عن قرب ، ولم أحس برهبة ما ، ولا  
اقشعر جسدى أو وقف شعرى ، أو ظهرت لى كرامة من كراماته .  
أربعة جدران قديمة تكاد تنهار ، ماذا فيها حتى يستقر صاحبها  
فى أعماق صدورهم وحتى يتحدثوا عنه كما لو كان كائناً حياً  
ضخماً يحيا فى مكان ما ، ماذا فيه حتى يتحدثوا عنه بلا تكليف  
هكذا كما يتحدث الجار إلى الجار ، وكنت أعرف خطورة  
هذا الحديث ، فالفلاحون لا يرفعون الكلفة إلا بصعوبة شديدة ،  
ولذا خاطبوك بلا ألقاب ، وتحدثوا لىك كما يتحدث الجار إلى  
الجار كان معنى هذا أن احترامهم لك يرتفع إلى مرتبة التقديس .  
والحقيقة بدأت تنتابى الغيرة من السلطان حامد . بدأت أحسده  
على تلك المكانة التى يحتلها فى قلوب الناس ، مع أنه لم يكن يملك  
لهم حولاً ولا قوة . هذه الكية من الحجارة القائمة عند حافة  
الجبانة ، كيف يكون لها كل هذا الاحترام والتقديس ؟

وقلت لنفسى ذات يوم ربما أكون مخطئاً ، وربما هناك  
شئء داخل المقام هو السبب فى تلك المكانة . ولم أكن - من  
شدة استخفافى بأمر السلطان - قد اهتمت بالقام نظرة على  
الداخل من تحلل النافذة حين كنت أوقد الشمع . وأنبت نفسى  
كثيراً لأنى لم أفعل ، وقررت أن أذهب وأرى المقام من الداخل .  
وحين خطرت لى تلك الفكرة لم أتحمس لتنفيذها فى الحال ، فلم

تكن حكاية السلطان حامد كلها تهمنى إلى تلك الدرجة . كانت مجرد أفكار تمنى لى إذا جاءت ميرته ، وتشغلنى قليلا ثم تمضى وأعود إلى لى ما كنت فيه .

غير أننى فى صباح يوم الجمعة سمعت امرأة ماشية فى الشارع تندب حظها ، وتكاد تولول وهى بقص لكل من تستوقفها من النساء قصة ابنها المريض ، وتحتم قصتها كل مرة بستة شمع للسلطان إن هو طاب . وكدت أخرج لها وألعبها ، وأفهمها أن سلطانها حامد هذا لا علاقة له بمريض ابنها ولا بركة فيه ولا يملك حتى أن يمنع البلى عن مقامه . ولكننى لم أفعل بل سألت نفسى بصراحة لماذا يضايقنى شيء كهذا ، وما الضرر فى أن تنذر له نذراً ، هل سيمنع نذرهما الشفاء عن ابنها إن كان سيشفى . وأدركت أن حماسى كان فقط لأنها ذكرت اسم السلطان حامد ، ولم تذكر اسمى مثلاً ، حماسى كان مبعثه هو تلك المكانة الهائلة التى كنت يوماً فيوماً أحس بالسلطان حامد يحتلها فى قلوب أهل بلدنا . كنت أخاف على نفسى منها ، وأخاف أن يأتى اليوم الذى أومن أنا الآخر به وأقلسه دون أن أعرف سبب الإيمان به وتقديسه .

وتأكداً لاستخفافى به قررت أن أذهب فى الحال ، وأرى مقامه من الداخل ، وأرى السر المزعوم ، وأشيع بعد هذا مغرية من السلطان وأهل بلدنا على حد سواء ..

ولكن ، لا أدرى ماذا حدث ، فحين أصبحت قريباً من المقام ، ورأيت أنهار الشمع المتجهد وبخيراته ، أحسست أنى

مقدم على شيء خرام . ، وكأنني سأعيب بشيء يخص أهل بلدنا  
أجمعين وهم غائبون . إحساس اقشعر له جسدي ولم أستطع أن  
أغلب عليه ، وكأنك في اجتماع عام حافل وتهم أن تمزق علم  
المهتمين ، وعلى هذا وقفت في مكاني متردداً وقد أحسست  
لأول مرة أنني في سبيل إلى القيام بعمل غير مشروع ، وتلفت  
حول مراراً مع أنني كنت متأكداً من خلو المكان وأن أحداً لا  
يفكر في المجيء إليه خاصة في الصباح .

وخفت . . .

فقد أدركت لحظتها فقط أن السلطان حامد هذا مارد كبير ،  
والبركة في أهل بلدنا الذين جعلوه هذا المارد الكبير ، فع  
اني كنت واقفاً في مكاني لا أستطيع الاقتراب من النافذة إلا  
انني لم أكن أتصور أن المسألة ممكن أن تبلغ هذا الحد ، وانني  
فعلاً لا أجروء على الدنو . وربما الخوف هو الذي دفعني إلى  
النظر إلى مكان السلطان حامد من جديد . . كان كل شيء كما  
هو في المرة السابقة . الحجرة البالية القدم ، والجدران البازرة  
الأحجار بغير طلاء ، ولا شيء بالمرّة يخيف ، وكل ما أراه يدفع  
إلى الاستخفاف ، وتقدمت من النافذة متلصصاً . كانت أعلى من  
قامتي ، وكان على لأرى ما في الداخل أن أتثبت بحديدها وأرفع  
نفسي .

وأمسكت بالحديد . كان ناعماً زلقاً من آثار الشمع المتجمد .  
ومرة واحدة رفعت نفسي ثم في الحال هبطت وقبلي يدق .



لم أكن قد رأيت شيئاً غير ظلام في ظلام ، ومع هذا خفت ،  
فالظلام في النهار وفي داخل السلطان حامد شئ عظيم . .

وكنيت لا أزال أمسك بالحديد في انتظار أن أجمع أنفاسي  
وألقي نظرة أخرى . ولم يكن لدى أية فكرة عما يمكن أن أجده  
في الداخل ، ربما المقام خال ، ربما لا شئ غير الظلام .

وبقوة رفعت نفسي رفعة عالية ودرت بعيني دورات سريعة  
مدعورة . ووقف شعري من الرعب ، ومن كثرة رغبتي لم أستطع  
المبوط وتجمدت يداي على حديد النافذة بينما أغلقت عيني عن أن  
تريا ، ورحت أصرخ في فزع . وتركت نفسي أسقط على الأرض  
وأنا ألث وأكاد أموت .

لقد رأيت السلطان حامد نفسه في الداخل ، كان ضحكاً جداً  
أضخم من الجمل ، وله رقبة طويلة جداً وبارزة من جسده  
الضخم بطريقة غريبة وتنتهي بكثرة خضراء كبيرة تلمع في الظلام .  
كان السلطان باركاً في الداخل يتلمظ ويكاد يمدرقبته الطويلة  
ويقضم رأسي .

ظللت مخفياً رأسي في حجري وعيناي مغلقتان وأنا لا أستطيع  
الجرى أو التكبر أو حتى قراءة بسم الله الرحمن الرحيم وحول  
آلاف العفاريات التي لم أوثر بها قط وخدام الفناجين ، وبليس ،  
وشقيقاتي اللاتي تحت الأرض وكل ما ارتكبه من ذنوب وكل  
ما صغرت به من معتقدات .

واعتمدت اني حالاً سأموت ، ولكني عجبت حين مر وقت  
طويل ولم أمت ، ثم ضحكك من نفسي لأنني ظننت اني سأموت ،

ثم فتحت عيني ورأيت أشجار الكافور العالية والحقول الممتدة  
البعيدة ، والناس الراضين الغادين كتنجوم النهار ، وكل شيء  
غير ضائف ، وكل شيء يسخر مني ومن خوفي .  
والشيء الذي لم أكن أتصور مطلقاً أن يحدث ، وجدت نفسي  
أفكر فيه : لماذا لا ألقى على المقام نظره أخرى ؟

تطلعت إلى النافذة وترددت ، ولم ألبث أن وجدت دافعاً  
أقوى مني يدفعني للامساك بحديدتها من جديد ، ربما الملح وربما  
حب الاستطلاع ، وربما الاستخفاف بأمر السلطان . كنا جيلاً  
معفرتاً كما يقول عنا آباؤنا وأجدادنا ، والمسائل الغامضة مثل  
العفاريت وخلافها مسائل تدور على ألسنتنا فقط ، ونتذكرها  
ساعة الغرق ، ولكننا لا نؤمن بها في أعماق قلوبنا . وكان آباؤنا  
يقولون عنا هذا لأننا لم نكن نخاف مما يخافونه ، وحتى إذا خفنا  
كان خوفنا يدفعنا إلى السخرية بالشيء الذي نخاف منه ، كنا جيلاً  
معفرتاً كف عن لعب الكرة « العميو » بيده ، وأصبح يلعب  
الكرة بقلمه ، ويمضي فوق قضبان السكة الحديد المحرمة دون  
خوف أن يظهر له القطار فجأة ويدهمه ، وحتى إذا ظهر له  
القطار ، كان فقط ينتحي جانباً وقد جهز له في يده زلطة ، يقذفه  
بها إذا مر ، ثم يعود يجرى فوق القضبان .

### ٣

وتبينت أنني كنت على حق ، فالذي كان باركاً في الداخل  
لم يكن هو السلطان حامد ، بل كان قبره . والرقبة الطويلة كانت

رقبة القبر ، والثشيء الأخضر الذى يبرق كأن عمامته .  
بل أكثر من هذا ، كانت الكسوة الموضوعة على القبر كسوة  
قديمة باهتة لا تكاد تستطيع أن تبينها من كثرة ما علاها من غبار .  
وكانت « القراضة » قد تولت نهش حروف الآيات القرآنية  
المكتوبة بالقماش فوقها ، وكانت رائحة العطن تشيع من المكان ،  
والظلام الرابض نحس أنه ليس ظلاماً ولكنه نور قديم ، من طول  
ما مكث مدفوناً تحول إلى ظلام .

وعدت أدراجى ومعى قطعة كبيرة من الشمع . اقتلعتها من  
الأرض ، ونفضت عنها الرمال . على أمل أن تصلح لشيء ما .  
ولكنى حين عدت إلى بيتنا احترت ماذا أصنع بها : صنعت  
مها كرة ثم قلة . ثم أفتت لنفسى فوجدتني أصنعها على هيئة قبر  
له رقبة طويلة وعمامة خضراء .

وأعجبني التمثال الذى صنعتته للقبر إلى درجة استخسرت  
معهما أن أغبره أو ألقيه . وأصبح كل هوى أن أحفظ به فى مكان  
أمين ، وظللت أفكر حتى وجدت أن أحسن مكان له هو طاقة  
من الطاقات التى تستعمل فى برج الحمام .

وكنت أعجب لنفسى طوال اليوم ، وأستغرب لماذا لم أعد  
أفكر فى السلطان حامد . ولماذا يرفض عقلى أن يخوض فى  
مشكلته ، كنت أحس به غريباً عن نفسى تماماً ، وكأنه لم يخطر  
لى أبداً ، وكأننى لا أعرفه ولا يهمنى أن أفكر فيه . وأخيراً  
كان يدفعنى العجب وأحاول أن أرغم نفسى على التفكير فيه . فلا  
أستطيع .

وقلت لنفسى ربما أفكر غداً .

ولكن الغد جاء ولم أفكر فيه .

بل مضت مدة طويلة جداً ، ربما عام ، وربما أعوام ، والسلطان حامد لا يخطر لي على بال .

أتأخذ عقولنا أحياناً كل هذا الوقت الطويل لكى تفكر فى أمر ما ؟

لقد استيقظت ذات صباح وأنا أفكر فى السلطان حامد .  
وكنت أفكر فيه بطريقة أخرى . . فهل كان هذا السلطان واحداً  
من أهل بلدنا ؟ ومن أى عائلة هو ان كان ، ومن هم أحفاده  
وذريته من بعده ؟

ووجدتني أسأل كبار المعمرين فى بلدنا هذا السؤال ، وأجمعوا  
كلهم أن السلطان حامد بالتأكيد لا يمت بصلة إلى أحد من بلدنا ،  
وربما يكون غريباً ، ولكن أحداً على وجه الدقة لا يعلم ، كل  
ما يعرفونه أن بلدنا والحمد لله لم ينشأ فيها ولى من أوليائه ، ولا  
بنى لأحد من موتاهم مقام .

ولم يتصور أحد ممن سألتهم أية دهشة كانت إجابته تحملها .  
فإذا كان السلطان حامد غريباً ، فلماذا اختار بلدنا دون  
سواها ليدفن فيها . ثم من بنى له هذا المقام الحجري وكل قبور  
بلدنا من الطين . . ؟ ومن اشترى الكسوة . ومن صنع له تلك  
الرقبة الطويلة ووضع فوقها القمامة ، ومن زرع هذا الكافور  
الطويل ؟

أغرب شيء أن العمرين في بلدنا كانوا يرون أستاذي هذه  
ويسمعونها . وأحسن أنهم يحسبوني غزولا لأنني أعجب من هذه  
الأشياء ، وكأني أسأل عن حفر البحر أو اختار اسم بلدنا  
أو حدد ميزان النقطة . لماذا أسألم عن شيء كان موجوداً قبل أن  
يولدوا ، وشبوا فوجدوه قائماً . ومن المحتمل أنه سيظل قائماً  
إلى يوم الدين ؟

وأنا بدوري كنت أعجب وأظنهم هم المخفون المخبولون ،  
إذ كيف لم يتبادر إلى أذهانهم أبداً أن يعرفوا لماذا دفن السلطان  
حامد في بلدنا دون سواها ، ولماذا يبني له مقام ؟

وكان النقاش بيننا يطول ، أنا بجلباني الأفرنجي ورأسي  
العارى ولساني الذي لا يكف عن الخوض في أي موضوع ، وهم  
بلحامم الطويلة ونظرم القليل وعرفهم الذي يعرف حدوده ،  
ويعرف أين يقف ومتى يسير . . حتى جلدى ، كم صنعت له  
فناجيل القهوة ، وكم انتظرت حتى يزن رأسه وتعود الابتسامة  
إلى وجهه ، وما أكاد أفتح فمي أسأل حتى يقول :

— قلت لك ميت مرة فكر في اللى ينفعك انت . فكر في  
كبتك . مالك انت ومال الحاجات دى .

وإذا أحسست أني أوشك أن أثير غضبه ادعني أمامه اني  
اقتنعت ، ولكني لم أكن أقتنع . فالأستلة التي كانت تراودني عن  
السلطان حامد لم يكن يستطيع عاقل أن يسكت عنها ، كائن ضخم  
علاق مثله له في كل بيت جدار ، وذكره على ألسنة الناس

باستمرار ، ومكانته لا يرق إليها أكبر واحد من الأحياء أو  
الأموات ، ومع هذا لا يعرف عنه أحد شيئاً ، ولا يريد أن يعرف  
عنه ؟ أليس هذا أمراً عجيباً يدفع إلى الجنون ، أو بالقليل يدفع  
إلى الغضب ؟

وماذا يدفع إلى الغضب أكثر من أن أسأل واحداً من شباب  
القرية أو رجالها مثلاً ، وأضع أمامه تلك المشكلة المحيرة فيقول :  
— اهه شالله يا اهل الله .

وبدأت أضيّق بالسلطان حامد ، وأضيّق أكثر بأهل بلدنا ،  
وكانه جمع ثروة من حرام لا حق له فيها ، وكأنهم تنازلوا له عن  
قروشهم ليجعلوه غنياً ، هكذا ، بكل سذاجة وعبط .

وذات مرة سألت الشيخ شلتوت صاحب الكتاب ، فلم  
أظفر منه بباطل ، وكنت أعرف اني لن أظفر من وراء سؤاله  
بباطل ، فاسأله مرة عن شيء إلا وصاغ إجابته بطريقة لا تسمن  
ولا تغنى من جوع . سأله لم يحتل السلطان حامد تلك المكانة  
الضخمة عند الناس ، فقال لي :

— لأنه كان رجلاً تقياً ورعاً .

قلت : إذن أنت تعرفه ؟ لا بد أنك سمعت عنه . قل لي ؟  
فقال : كل ما أعرفه انه كان لا بد صالحاً وإلا لما كان له  
مقام ...

قلت : ولكن مقامه فقير قديم ليس كمقام السيدة زينب  
أو الحسين .

قال : المسألة مش بضخامة المقام المبني يا بني ، المسألة بضخامة المقام عند الله .

فقلت : ماذا أفعل إذن لأعرف سر السلطان حامد . . ؟

قال : بالوصول . بذكر الله .

ووجدتني أفكر فيما قاله طويلاً مع أن ما قاله لم يشف غليلي بل وجدت نفسي أتردد كثيراً على كتابه ، ومناقشاتي معه لا تقربني قليلاً أو كثيراً من أمر السلطان . . .

وقلت لنفسى ، ربما كان صحيحاً ما يقوله ، ربما كان سر السلطان حامد لا يفتح إلا لبعض الناس ، للصالحين ، وربما لو ذكرت الله ، ووصلت ، أصل إلى مكان أرى منه السلطان ، وأرى أمره بوضوح . وبدأت أتردد على حلقة الذكر التى يقيمها الشيخ شاتوت فى بيته كل ليلة اثنين . ولم أهضم ذهابي إلى هناك أبداً ، وكنت أذهب سرّاً حتى لا يرانى أحد زملائي ويسخر منى . كنا نجتمع عشرة رجال أو أكثر ، اندس بينهم وهم يرمقونى بترحيب كبير ، إذ أن حلقتهم قد ضمت أخيراً أحد المتعلمين ، والمتعلمون كان بينهم وبين الدين — على حد قول الشيخ شاتوت — بحر من سم ودم . كنا نجلس على الحصيرة ونستغرق فى التفكير فى الله ، ثم نذكره فى مزنا ، ثم نجهر بذكره ، ثم نتأمل لاسمه ، ثم يدفعنا الحماس إلى الوة ف ، ويمسك لنا الشيخ شاتوت المجلس وقد حمى ، وأصوات الرجال الخشنة تتصاعد من صدورهم فى تهيج باك يجأر فى طلب العفو والشفاعة والتوبة ، وقد اندمجت

أنفاسهم المتلاحقة في صرخة مبحوحة واحدة منغمة تقول :  
الله .. الله .. الله .

ولكنني انقطعت عن الذهاب فجأة . فقد أدركت أن استغراقى  
في الذكر لا يمكن أن يوصلنى أبداً إلى حل للمشكلة ، وعلى أنا أن  
أحلها بنفسى إذا أردت لها حلا .

ثم أننى كنت قد فطنت إلى شيء . فقد أدركت أن السلطان  
حامد ليس ولياً من أولياء الله ، فالأولياء يسمونهم مشايخ ، فلماذا  
يسمونه هو السلطان ؟

ورحت أعجب كيف لم أفطن إلى تلك الحقيقة البسيطة الواضحة  
وضوح الشمس من قبل . صحيح كيف لم أفطن إليها ، ووقفت  
طويلاً أتأمل هذه النقطة واعلر أهل بلدنا الذين كنت أتهمهم  
بالعبط لأنهم لم يحاولوا أبداً أن يتساءلوا عن سر السلطان حامد .  
أحياناً يكون من الصعب بل المستحيل أن نفكر في أشياء تعودنا  
أن لا نفكر فيها ، وتعودنا أن نأخذها كما هى : فتعذيب الحيوانات  
حرام أما ذبحها فحلال ، والمرأة تطلق شعرها والرجل يحلق شعره ،  
ولا تعامل الخاق بمثل ما تعامل به راكب العربى مع أن كليهما  
إنسان ، وأن يبدأ الواحد فى مراجعة إيمانه بالقضايا المسلم بها مسألة  
صعبة بل تكاد تكون مستحيلة .

#### ٤

واعتقدت أنه لن يدلى على حل هذا اللغز إلا الأحمدى  
أفندى ، فهو يعرف كل شيء عن كل شيء ، ولا بد أن يكون



لديه تفسير لحكاية السلطان الذى له مقام ، مع أنه نيس من أولياء الله كان الأحمدى أفندى أول من لبس البدلة والطربوش فى بلدنا ، وأول من ركب القطار وسافر إلى القاهرة ، وأول أفندى لم يعمل فى الحكومة وأشتغل رأساً فى البنوك والشركات . وكان قد تعدى الثمانين وترك العمل نهائياً . . وأقام فى البلد على نحو أفدنته القليلة ، وكنا كثيراً ما نصادفه سائراً فى البلدة بقامة معتدلة لا اعوجاج فيها ولا انحناء وقد استبدل بالبدلة جلباباً أبيض نظيفاً له جيب على الصدر ، ولكنه لم يتنازل عن الطربوش ولا عن ساعته ذات الكتينة التى تمتد من عروة الجلباب وتنتهى فى جيب الصدر .

وكنا نحن الصبية والأولاد إذا صادفناه ماراً نتحى جانباً تأدباً ولا نجرؤ على النظر فى وجهه إلا من بعيد . وجهه قد اكتسب من طول ارتداء البدلة والطربوش ملامح جادة منزنة ، وشارب دقيق معنى بكل شعرة فيه ، وفم مطبق لا ينفك ، وأصداغ غائرة لا تسدها أسنان . . وكل شيء فيه جاد ، كلامه جد ، وزعيقه جد ، وهزله جد أيضاً ، ولم يكن يضحك إلا إذا تحدث مع العمدة .

وكانت جرأة كبيرة منى أن أذهب وأسأله ، فلا يليق بمثل أن يخاطب الأفندية كبار السن من أمثاله ، تلك قضية أخرى مسلم بها فى بلدنا .

والخفى الأحمدى أفتدى ليضع أذنه ذات السمع الذى بدأ .  
يقل بجوار فى الذى كان يتكلم فى تردد ولعشة وخفوت .  
وكما ألفت عليه السؤال قال : ايه ؟ بتقول ايه ؟  
فأعيد السؤال . .

وأعيراً أدركت أنه سمعنى ، فقد اعتدل فى وقفته ، وأمسك  
بعضاه ذات العقفة بعناية ، وحلق فى بعينه الضيقتين الغامقتين  
اللتن لو كانتا عيني لما استطعت أن أرى بهما أبداً . واشتد  
ارتباكى .

ولم أنظر إلى غير كبينة ساعته التى أدركت أنها بفرعين وأن  
بينهما حلية ذات بلورة خضراء . .  
حلق فى طويلا حتى فكرت أن أتركه واقفاً فى مكانه وأجرى .  
ولكنه قال :

— براوة عليك يا ولد . جدد الى فكرت فى دى . انت ابن  
مين يا شاطر ؟

وازداد ارتباكى واضطرابى . وأنا أشرح له ابن من أنا ومن  
أين جئت ، وحينئذ قال :

— بتسأل السؤال ده ليه ؟

قلت فى تردد ، وهو يستعيد كلماتى كلمة . . كلمة :

— علشان أعرف . هو سلطان والا ولى .

وقلب عصاه فوضع العقفة على الأرض وأمسكها من أسفلها  
وهو يقول :

— لا ولى ولا سلطان ولا دياولو اوع تصدق الكلام الفارغ  
 ده .. سلطان حامد ايه ؟ أنا أعرف السلطان حسين سلطان مصر  
 الله يرحمه ويحسن إليه ، أعرف السلطان عبد الحميد خليفة  
 المسلمين ، أعرف السلطان الغوري أعظم سلطان فى زمانه . إنما  
 سلطان حامد دا ايه . دا حتى اسمه مايتغمش لواحد سلطان : : :  
 ده تلقاه صعلوك . ولا كان ولى ولا خلافة . دا أنا اسمع انه كان  
 ييدى عهود للنسوان فى أوضه ضلعة ، وكان مايديش العهد إلا  
 وهو شارب قزازة كان ييملى نصها سنبرتو ونصها خل علشان  
 يبقى طينة مطينة . إنما أنا مبسوط منك . انت فى الابتدائية ه  
 أخذتم انجليزى لغاية فين ؟ ويتأخذوا اجرومية والا لا . أنا  
 مبسوط منك . انت باين عليك ولد نبيه . سلم لى على ابوك ..  
 قول له جدى الأحمدي أفندى ييسلم عليك .. ح تقول له  
 جدى من ؟

ولم يتركنى الأحمدي أفندى يومها إلا بعد أن سألتى فى  
 العربى والانجليزى والاشياء والصحة وأثبت لى أن علمنا لا  
 يساوى قلامة ظفر بالقياس إلى العلوم أيام زمان .. وفى النهاية  
 أوصانى أن أطرده من عقلى حكاية السلطان والا فانه سوف يشكونى  
 إلى أبى حين يقابله .

ولم أطردها من عقلى . بل كبرت وأصبحت مشكلة عويصة .  
 هذا الإنسان الغريب ، الذى ليس ولياً من أولياء الله . لماذا  
 خصه أهل بلدنا بهذا التكريم . ولماذا بنى له مقام . وكيف احتل

تلك المكائنة الهائلة في صدور الناس دون أن يعرفوه .

هل هو سلطان ؟

وإذا كان سلطاناً ، فعلى أى شيء كان سلطاناً ، ثم أن كلمة سلطان كلمة - كبيرة تكاد تساوى كلمة الملك . فكيف يدفن سلطان كهذا في بلدنا ، بلدنا الصغيرة التي لا يعرفها أحد ، لماذا بلدنا بالذات ، وكيف يكون مدفن السلطان متواضعاً إلى هذا الحد ؟



وعلى الرغم من غرابة المشكلة وضخامتها فاني لا عجب لنفسي كيف كنت أحياناً أنساها . كنت إذا فكرت فيها فكرت فيها ، وإذا نسيته نسيته ، وإذا فكرت فيها آليت على نفسي ألا افكر في غيرها ما حيت ، وإذا نسيته ذهبت عن بالي تماماً وكأني لم أعرفها قط .

وأول الأمر كانت حين تخطر لي ولا أجد لها جواباً شافياً كنت أختنق بالضيق واحس اني أريد أن أقتل نفسي ، ففى تلك السن لا نَحْتَمِلُ ابداً أن يبقى السؤال إذا عن لنا بلا جواب . ولكن الضيق إذا زاد عن حده يتقلب إلى ضده . وكان ضيقى قد زاد عن حده . حتى بدأت أنا الآخر أفضل طريقة أهل بلدنا ، وأكاد آخذ السلطان حامد كالقضية المسلم بها ، ولا أهتم به أو بقضيته إلا كما يهتم أهل بلدنا بها ، ولا يكاد يخطر لي إلا إذا تمررت على الجبانة مثلاً ، ولحقت مقامه ومادياً وحيداً بعيداً ، أو إذا وقع

في يدي قرش مكتوب عليه ضرب في عهد السلطان حسين ،  
أو كان أحياناً يخطر لي فجأة وبلا سبب وكأن عقولنا تجتر أحياناً  
ما نتخزنه فتعيده إلى وعينا في ساعات لنكمل فحوصه وطحنه .

ولكن ذات يوم عثرت على شيء مذهل غريب زاد المشكلة  
تعقيداً . فقد كان لنا نحن تلامذة بلدنا فريق محترم لكرة القدم ،  
فريق أول وفريق ثان . ولم أكن في كليهما . كنت شغوفاً بالعبة  
ولكني كنت أفضل التفرج ومراقبة اللاعبين . ولهذا كنت أرافق  
فريقنا إذا ذهب ليلباري فريق بلدة أخرى . وكانت مباريات  
رسمية حقيقية . نرسل ( باصه ) مكتوبة وموقعاً عليها من رئيس  
الفريق ومدربه ، ويأتي الرد مكتوباً أيضاً وفيه تحديد اليوم والساعة  
والمكان . وفي اليوم المحدد ( غالباً صباح الجمعة ) نخطط الملعب  
وبشئري اليوسفاندي والبرتقال للهافتم ، وترسل الأحذية القديمة  
منذ الصباح الباكر إلى الجزعجي ليصلحها ، وتنفخ الكرة عند  
العجلاني بقرش وتطلى بحبة طماطم لكي تبدو جديدة ، ونستعد  
للمباراة .

وفي يوم الجمعة ذاك كنا قد ذهبنا لنلاعب بلدة بينها وبين  
بلدنا مشوار . وكالعادة كان المكان الذي اختاره فريقها للعب  
قريباً من الجبانة ، فنادرأ ما تجد في قرانا مكاناً فسيحاً مستوياً  
يصلح للعب إلا ذلك المكان الذي يقع على حافة الجبانة والذي  
يستعمل كجرن في أيام الدراس .

وشأت أحد لعيبيهم الكرة شوته (بوز) أرسلتها عالية  
بعيدة تخطت نطاق الملعب والجبانة ، واستقرت فوق بناية حجرية

صغيرة كانت قريبة من المزارع . وفوجئت بأحد أفراد فريقهم  
يشتم اللعيب الذى شات وهو يقول :

— دلوقى مين ح يجيبها من فوق السلطان حامد .

وتركت تنبى للمباراة نهائياً ، وما كاذ يأتى الهافتم حتى  
ذهبت أسأل أفراد الفريق الذى كنا نلاعبه . ومن كلماتهم المقتضبة  
اللاهثة عرفت أن بلدهم فيها سلطان حامد آخر ، له مقام يشبه  
إلى حد كبير مقام السلطان حامد فى بلدنا ، وله أيضاً نافذة يسيل  
منها شمع أبيض متجمد ويصنع أنهاراً وبحوراً فى الأرض ، وهو  
الآخر تنذر له الندور ، ويستعان بيده وتخفص من أجله الأسعار .  
وسرعان ما اكتشفت خلال مباريات أخرى وأسئلة واستقصاءات  
بلا مباريات أن هناك سلاطين آخرين ، يكاد يكون لكل قرية فى  
أقليمنا سلطانها الخاص .

وكان هذا أكثر من أن أستطيع أن أفكر فيه أنا وكل بلدنا  
مجتمعة .

وما قابلت انساناً سواء كان من بلدنا أو من غيرها إلا وسألته ،  
والشيء الذى كاد يفقدنى عقلى أنهم جميعاً كانوا يأخذون الأمر  
بهدوء وبساطة ويستطيعون النوم بعد أسثلى ، بل ويتناولون  
الطعام ويضحكون . وكأن من الطبيعى أن يوجد لكل قرية  
سلطان ، له اسم واحد هو حامد ، سلطان خاص بمقام خاص ،  
سلطان لا يعرف أحد كيف دفن ، ولا من بنى له المقام ، سلطان  
شيطانى استيقظوا ذات صباح فوجدوا مقامه منتصباً عند حافة  
جبانتهم ، ووجدوا مكانته سامقة فى أذهانهم .

كل ما ظفرت به كان إجابات غامضة تزيد من ثورتي وعجزى وهياجى ، فن قائل أن هذا حدث من قديم الزمان ولا أحد يعرف سره ، ومن قائل أنه سلطان يمت بصلة القرين إلى أبى زيد الهلالى سلامة ، ومن قائل أنه سلطان واحد حقيقى ولكنه كتب فى وصيته أن تصنع له مدافن فى بلاد عدة يدفن فى واحد ، فلا يستطيع أعداؤه أن يعثروا أبداً على جثته .

ومن قائل أن السبب فى هذه اللخبطة كلها هى الحكومة وهى وحدها المسؤولة .

من أى ملة هو ومن أى دين ؟

الله وحده يعلم .

لماذا تحبونه وتقلسونه وتندرون له الندور إذن ؟

من يدري ربما كان ذلك لحكمة تخفى على البشر .

ونخل جسدى ، وبدأت ألوان كثيرة تتابع أمام عيني إذا وقفت ، وأحياناً كنت أكلم نفسى ، ونظرت فى المرآة يوماً فكدت لا أعرف ملامحى .

وخفت ولعنت السلطان ولغزه واليوم الذى قدمت له فيه التلر . خفت أن أموت . وأقسمت أن لا أعود أفكر فيه . جعلنى أبى أقسم أمامه على صحتى تعود . ولم تعد إلى الصحة اذ لم أستطع أن أمنع نفسى من التفكير ، حتى ولا بعد أن أدخلنى أبى إلى الحكيم ، وقال لى الرجل السمين الطيب وهو يمسك يدى الناحلة بكفه الطرية التخينة الدافئة : مالك يا بنى ؟

وخفت أن يعتبرني مجنوناً إن أنا قلت له ، ويرسلني إلى  
السراية الصفراء ، فقلت : ما فيش . وفحصني فلم يجد شيئاً ،  
ولكنني انتهزت فرصة خروج أبي ، وخفت أن أجن إن أنا لم  
أقل له ، فترددت . وأنا أسأله إن كان يعرف حلاً لهذا اللغز ،  
وسألني ما هو ذلك اللغز ؟ وقلت له كل شيء ، وخجيت كلامي  
بأن ما أمرضني هو أني لم أجد حلاً ولا تفسيراً .

وأطرق الرجل بوجهه السمين حتى تفرطح لغد الدهن المتهدل  
من عنقه ثم رفع رأسه ، ولم ألمح في وجهه استخفافاً ولا تكديباً .  
كل ما حدث أنه رفع لي يده وقال بوجه طيب جاد :

— دول إيه يابني .

وحرك أصابعه ، فقلت :

— صوابك .

— كم صباع ؟

— خمسة !

— انت متأكد ، عد تاني .

ومع أني كنت متأكداً تماماً إلا أني عدتها فعلاً ووجدتها  
حقيقة خمسة ، فابتسم الرجل وقال :

— طب اوجد لي حل اللغز ده . اشمعني الواحد له في كل

يد خمس صوابع بس ؟ ليه ما يكونوش ثلاثة وليه ما يكونوش

سنة ؟ اشمعني خمسة بس ؟ جاوبني .



ولم استطع اجابته . وكان أبى قد حضر فشيئنا إلى الباب وهو يضع يده ذات الأصابع الخمسة على كفى ويقول لى :

— يا بنى فيه حاجات كثير فى الدنيا دى ماهاش تفسير . فاشمعى نقيت حكاية السلطان حامد عشان تموت نفسك عشانها . عشان تلقى لما حل لازم تفكر وعشان تفكر لازم تكون عايش وعشان تعيش لازم تأكل . . كل .

وظللت أكل حتى أبطلت الضمير ، وحتى نما جسمى وكبرت ، وتركت مدارس ودخلت مدارس ، ونسيت كل شىء عن حكاية السلطان كما دتنا حين تنسى إذا كبرنا كل ما ارق تفكيرنا ونحن صغار :

## ٦

وبعد سنين كثيرة وسنين ، كنت فى اجازة فى البلدة ذات صيف وعدت إلى البيت بعد المغرب فوجدت رجلاً غريباً جالساً فى وسط الدار يلثم لقم العشاء بسرعة وتوحش . ولم أستغرب لوجود الرجل ، فقد قلت انه لا بد واحد من ضيوف جدى الغربيين ، وكان جدى رغم مضى كل تلك المدة لا يزال عجوزاً كما هو ، ولا يزال يزاول هوايته المحبتين ، شرب القهوة الحلوة خلصة ، واستضافة الغرباء . وكانت هوايته الأخيرة هذه مبعثاً حبه الشديد للحديث . كانت لذته الكبرى أن يجد مستمعاً ليحكى له ، أو يجد حاكياً ليسمع له . وكان ساخطاً على بلدنا الى لم يعد فيها أحد يحسن الكلام . وفى النهاية ان من

يَحْسِنُونَ فِي الْحَدِيثِ قَدْ مَاتُوا خَسَارَةً وَتَاوَاهُمُ التُّرَابُ ، وَتَرَكُوا  
جِيلًا كَالْبَهَائِمِ الْمَكْمَةِ لَا يَجِدُونَ الْكَلَامَ وَكَأَنَّهُ بَفْلُوسٌ . وَهَذَا  
كَانَ جَدِي شَفِيقًا بِكُلِّ غَرِيبٍ يَهْطُ إِلَى بِلَدِنَا ، وَكَانَ نَادِرًا مَا  
يَهْطُ إِلَيْهَا غَرِيبٌ .

وَمَا كَانَ أَسْعَدُهُ حِينَ يَتَلَفَّتُ لِلسَّلَامِ بَعْدَ صَلَاةِ الْعِشَاءِ فِي  
الْجَامِعِ فَيَلْمَحُ بَيْنَ صَفُوفِ الْمُصَلِّينَ غَرِيبًا ، فَعَادَةُ الْغُرَبَاءِ إِذَا  
هَبَطُوا الْقَرْيَ أَنْ يَلْهَبُوا إِلَى الْجَامِعِ حَيْثُ فُرْصُ الْإِسْتِظْفَاقِ  
أَكْثَرُ ، وَحَيْثُ يُمْكِنُ الْمَيْتُ إِذَا لَمْ يَجِدُوا الْمُضْيِيفَ الْكَرِيمَ ، وَكَانَ  
جَدِي مَا يَكَادُ يَلْمَحُ أَحَدَهُمْ حَتَّى يَسْحَبَهُ مِنْ يَدِهِ إِلَى بَيْتِنَا ، وَكَمْ  
مِنَ الْمَشَاكِلِ كَانَتْ تَنْشُبُ ، وَلَكِنْ كَانَ لَا بُدَّ أَنْ تَوْقِدَ النَّارَ فِي  
الْهَيْبَةِ وَيَتَعَشَّى الضَّيْفَ ، وَتَوْشُوشَ كَنْكَةِ الْقَهْوَةِ عَلَى مَهْلِهَا فِي  
النَّارِ وَيَتَكَيَّءَ جَدِي عَلَى مَسْنَدَيْنِ وَيَخْرُجُ صَنْدُوقَ ( الْمَضْغَةِ ) ،  
وَيَرْوِحُ يَلُوكَ أَوْرَاقَ الدِّخَانِ الَّتِي قَضَى سَاعَاتٍ كَثِيرَةً مِنَ الْيَوْمِ  
يَلْقَاهَا فِي الْهَوْنِ وَفَضِيفَ إِلَيْهَا التَّرَابِلُ . وَلَا بُدَّ أَنْ يَحْضُرَ جَدِي  
لِلضَّيْفِ كَيْفَهُ ، بِمَآثِرِ إِذَا كَانَ يَلْبَسُ ، وَجُوزَةُ إِذَا كَانَ مِنْ  
كَيْفِهِ الْمَعْسَلِ وَيَبْدَأُ بِهَذَا الْكَلَامِ .

وْغَرِيبُ أَمْرٍ هُوَ لَا النَّاسَ الَّذِينَ كَانُوا يَفْدُونَ عَلَى بِلَدِنَا ، إِذَا  
هَمُّ فِي الْعَادَةِ لَمْ يَكُونُوا يَزُورُونَهَا لِقَضَاءِ عَمَلٍ مُعَيَّنٍ . هُمْ فِتَّةٌ  
حَاجِيَّةٌ مِنَ النَّاسِ تَلْفُ الْقَرْيَ وَتَقْضِي فِي كُلِّ قَرْيَةٍ لَيْلَةً ، وَمَعْظَمُهُمْ  
لَا يَجِدُونَ حَرْقَةً مَا ، أَنَاسٌ هَانُمُونَ عَلَى وَجُوهِهِمْ هَكَذَا ، أَوْ  
كَأَيُّ قَوْلُونَ سَآثِرُونَ بِلَادِ اللَّهِ لَخَلَقَ اللَّهُ ، بَعْضُهُمْ لِبَعْضٍ تَابُوا

وبعضهم عمال من المدينة عاطلون ، وبعضهم عندهم لوتة ،  
وكثيرون فلاحون أفلسوا من كآر الفلاحة الشاق ولم يوفقوا إلى  
عمل آخر ، ولكنهم يتفقون جميعاً في أن لكل منهم قصة وقصة  
في أغلب الأحيان زهية دامية . أزواج عشقت زواجهم عليهم  
وطردتهم بعدما جردتهم من كل ما يمتلكون ، أناس يقولون  
انهم محكوم عليهم بأن يظلوا تائهين في بلاد الله هكذا إلى أن يحين  
أجلهم . وتساءل عن حكم فيقولون هو ، فتقول من هو ،  
فيقولون : هو والسلام ، أناس تلمح في عيونهم نظرة حائرة  
تائهة غير مستقرة ، نظرة كلب ضال ، نظرة من لا يعرف  
له بيتاً ولا أهلاً ولا أحد وراءه يهيم أمره ، نظرة من لا يعرف  
إلى أين المصير ولا يهيم أبداً إن كانت الشمس ستشرق مرة أخرى .

ولعلني ورثت تلك الهواية عن جدى ، ولكن متعنى الكبرى  
أنا الآخر كانت أن أربض بجواره إذا جاء الغريب ، ولا تستطيع  
قوة في الأرض أن تنزعنى من مكاني أو تمنعنى من سماع حديث  
الغريب أو تأمل حياته أو قراءة ما يدور في وجهه .

تلك الليلة أيضاً جلست أحرق في الغريب الجديد . كان  
يرتدى جلباباً قديماً من العبك ، وعمامة حمراء فيها قطعة سوداء  
من الخلف ، ولم يكن مظهره يدل على حيرة أو جنون ، عيناه  
فقط كانتا مطبقتين على الدوام ، لا يفتحهما إلا حين يتكلم حتى  
إذا ما سكث أطبق أجفانه في الحال .

وكانت لجدى طريقة ساحرة في بدء الكلام وفك عقد اللسان .

فهو يظل ساكناً حتى يتمشى الغريب ويشرب شايه أو قهوته  
ويأخذ أنفاساً من الدخان ، وغالباً ما كان الرجل يتكلم بعد هذا  
من تلقاء نفسه ، ودون حاجة إلى سؤال . ومنعظم هؤلاء الغرباء  
إذا تحدثوا كانوا لا يبالفون ، ولا يكذبون ، وكانهم يدركون أنها  
ليلة ، مجرد ليلة ، وأن المستمع رفيق طريق ، مجرد رفيق طريق ،  
ومهما كان في المبالغة والكذب من روعة ، فلا شك أن أروع شيء  
عند الإنسان أن يحتاج له ذات مرة أن يقول الحقيقة دون أن يجر  
عليه قولها مسؤولية أو متاعب .

قال الرجل أنه من القيوم ، وأنه ذاهب إلى الشام في حب الله  
وأنه سار على قدميه خمسين يوماً وأمامه مسيرة مائة يوم باذن الله  
ولم يكن حديثه مسلياً . كان يتكلم ثم يصمت ويفلق عينيه دون  
أن ينتهي الكلام .

وبدا جدى يتثائب ، وكنت لا أستطيع الكلام ، فوجدى  
كان قد نه على ألف مرة ألا أفتح فمى إذا كان أحدهم يتكلم وإن  
على أن أجلس فقط وأستمع .

وكثيراً ما كان يؤدى الحديث إلى سكوت ، ويطول السكوت  
والنار قد تحولت إلى جمرات ، والجمرات غطيت بطبقة رقيقة  
من الرماد ، والليل ساكن ونقيق الضفادع يملأ الليل بنغمة منظمة  
عميقة كأنه شخير الأرض التي نامت وراحت في النوم .

وفي نوبة سكوت طويلة أطلقت السؤال الذى ارقنى طويلاً  
فسألت: لماذا العمامة الجمراء ذات القطعة السوداء من الخلف ؟

فقال : لبيسنا كله .

ورأيت جدى يعتدل وينفض عن نفسه الثعاس ويسأله باهتمام :

— انت من انهى طريقة وده لبس مين ؟

وفتح الرجل عينيه وقال :

— احنا مش طريقة ، احنا ولاد السلطان . حامد مالناش

طريقة ...

وبدت لى اجابته عادية جداً لا تستدعى حتى مجرد التعليق .

ولكنى فى اللحظة التالية كنت أنفض .

وجلس على قرافصى وأمسكت الرجل من يديه وأنا أستحلفه

أن يروى لى كل شىء عن السلطان ..

واستمع لى الرجل وهو يحرق ناحيتى بعينيه المغلقتين حتى

خيل الى من طول ما جلس أنه بلا حراك ، ولكن بعد أن انتهيت

رفع رأسه وواجهنى ، كانت عيناه حممرتين ولكنه لم يكن يبكى

وصرخ فى فجأة :

— وتهجم على السلطان بالشكل ده ليه ؟

وأفهمته بخفوت أنى لا أتهمج ، أنا فقط أسأل .

وعاد يقول بغلظة وغضب :

— وانت مالك وماله ما تخليك فى حالك وتسبب الناس فى

حالمها .

وأجفلت ..

وقال جدى :

— مافهاش حاجة يا سيدنا دا بيسأل . هو السؤال حرام ؟  
قول له .

وفجأة أيضاً سكّت الرجل ، وسقط رأسه على صدره وهو  
يقول بصوت باك وكأنه يؤنب نفسه :

— ايوه أقول له ، أقول له ، أقول له على حبيبي السلطان  
دا كان يابني راجل مبروك .

فقلت بانفعال :

— مبروك ازاي ؟ له معجزات ؟

فقال :

— مبروك ، ماتعرفش يعني ايه مبروك ؟ امال افندي ايه بقى  
الى شئت العدوين ما يبقاش مبروك ، بقى الى هزم الكفار مايبقاش  
مبروك امال انت الى مبروك .

فقلت وأنا ألث :

— مين العدوين دول ؟

فصرخ في :

— ماتتش عارف مين العدوين ؟ حد مايعرفش العدوين ؟  
دا أبو باع طويل ومدد واسع هو الى هزمهم يا بو مدد واسع  
شالله يا أهل الله شالله يا سلطان حامد يا هازم الكفرة . مدد يا حبيبي  
يا سلطان . مدد على طول الماداد ماداد .

وكان صوته قد ارتفع حتى قارب الآذان ، ومضى يقول  
وحنجرتة الكبيرة تتلاعب هابطة صاعدة بارزة كالورم من  
رقبته الطويلة :

— ماداد يا سلطان يا بو مدد واسع ، ماداد على طول المدد  
ماداد يا بو مقامات عالية في مصر وسوهاج والهمون وكل البر ،  
الناس لما مقام واحد وانت ليك ألف . يا حبيبي مداد .  
ولم نجرؤ على قطع الروحانية التي اتنايتها وكان واضحاً أنه  
لا يهلوس كما يفعل المجاذيب في الموالد ، كان يبدو صادقاً ويكفي  
بكاء حقيقياً .

وحين هذا واطمأنتت إلى أن هدوءه دائم عدت أسأله ..  
وأدهشني أنه راح يميني كالمغلوب على أمره وبصوت يحفل  
بالندم والتوبة ، ولكن اجاباته لم تشف غليلي ، وقال شيئاً كهذا :  
لما الغزاة العدوين هجموا على مصر ، قام لهم السلطان حامد ،  
وأصحابه وقال لهم والله ما تدخلوا إلا على جثتي .

بصوا العدوين لقوه بجلاية استهتروا به ، طلع له واحد منهم  
ورفع عليه سيفه شد منه السيف وتناه جه العدو يزقه فحس أن  
الجبل يتحرك وهو لم يتحرك عن مطرحه قيراط . طلع له عشرة  
يزقوا فيه ما ينزق ، بص قائدهم لقي رجله غارزة في تراب  
البر ورأسه محصلة عند عنان السماء ويقول : والله لو جيتوا قد  
جيشكم ده آلافا ما تقدر جيوش الدنيا كليتها تلحاحني عن  
تراب البر . فضلم يفكروا يعملوا ايه في غريمهم ده . نط عجوز  
منهم وقال لهم أنا لقيت الطريق يا رفاقه وعرفت اجيب داغه . قالوا  
ازاي قال دا جسمه طاهر ما يآثر فيه السيف طول ما هو طاهر  
ما ياخذ السلاح فيه إلا لما يتنجس . قالوا ازاي قال أنا الكفيل

أنا ح بول لكم على رجله أنجسها والشاطر الى ورا بولى يضرب بالسيف . وقف العجوز النجس يبول على رجله ومن وراءه سيف غدار ضرب ضربة طير الرجل . قال لهم سلطاننا حامد وايه يعنى . . . دى زجل راحت ولسه ليه رجل . ورجع خطوة . وبالعريقة هياها قطعوا له ايد ، ضحكك لم وقال : ما لسه لى ايد والله يا كفار يا عدوين لأوريكم ولم اخلى فيكم ايد ماسكه ايد . وفضل العجوز النجس يتبول والسيوف وراه تندب ، وجسمه الطاهر فى كل بلد ان دارت فيها الحزب يتقطع واللى غفل عنه العدوين ان كل حته انقطعت كانت بتكبر وتبقى راجل يحارب الكفرة ويهجم على العدوين ويقول أنا ابن أبونا حامد أنا السلطان أنا الى ح وريكم نجوم حمرا فى عز الظهر . وقطعوه قطع ملايين . وكل قطعة بقت راجل ، ولما حصلوا رأسه كانوا حصلوا الشام . وكانوا ولاده بقم آلافات . قاموا على العدوين وكل واحد يتلم على واحد ويشيله من فوق رأسه ويرميه فى قاع البحر . ولماخلص العدوين واتنصف البر قال نحملك يا رب وطلع منه سر الاله على طول . ونام الرجل فجأة .

وجدت رأسه يسقط على صدره وشخيره يتصاعد بلا سابق انذار .

ولم أكد أستعيد حكايته لأفكر فيها وأستعيد التاريخ لأخن من يكون «العدوين» حتى وجدت رأس الرجل ذا العمامة الحمراء يرتفع مرة واحدة وصاحبه يقول وكأنه يتكلم وهو نائم :



— وحد الله سيبك قول يا باسط الى يزرع الجميل عمره  
 ما يحصد خدر والناس ما يتنشاش . قدم لهم السبت تلاقى ألف  
 حد قدامك . وكله فدا السلطان . ماداد يا سلطان يا حبيبي على  
 طول المدد ماداد . . .

## ٧

هناك طريقة مشهورة لجعل السلحفاة تتحرك باستمرار ،  
 وذلك بأن نربط على ظهرها عصا طويلة نضع في نهايتها طعاماً  
 تراه السلحفاة فتتحرك للوصول إليه ، وبالطبع لا تفصله ابداً ،  
 ولهذا تستمر تتحرك .

نحن مثل هذه السلحفاة لا بد لكى نتحرك أن يكون ثمة أمل  
 في متناول أبصارنا نحاول الوصول إليه . ولكننا أحياناً لا نرى  
 الأمل ، نحفيه عنا أحداث الحياة فتتوقف ، لا يائسين ، ولكن  
 لكى نبحث عن الأمل . ولا بد للبحث عن الأمل أن يكون لدينا  
 « أمل » قوى فى العثور عليه . فترات البحث عن الأمل هذه  
 يسميها الناس اليأس . بل ويغالون ويضعون اليأس كشئاً رأسه  
 برأس الأمل سواء بسواء مع أن الحياة كما نرى أمل متصل ،  
 وحركتنا مستمرة ، اما لتحقيق الأمل أو العثور عليه ، بل فترات  
 البحث عن الأمل هذه التى يسمونها اليأس فترات يكون فيها  
 الإنسان أشد تفاؤلاً وأكثر حركة من المؤمل .

والباحث عن الأمل أو اليأس كما يقولون أشد حرصاً على  
 الأمل ممن عنده أمل . . . والذي لا يملك القرش أكثر حرصاً عليه

ممن يملكه . بل أن المؤمل قد يضيع منه الأمل ، أما الباحث عن الأمل فإنه لا يفقد الأمل أبداً في العثور على الأمل . اليأس أشد تفاؤلاً من المؤمل ، ولو كان أقل تفاؤلاً لما في الحال أو لانتحر .

وطوال هذه السنين التي كنت أكل فيها وأنخن - وقد تركت قضية السلطان - كنت في الحقيقة لم أبأس من العثور لها على حل ، كل ما حدث أني كنت أتحرك بحذوني أمل ما ، ولكن الحكيم الطيب حين أراي أصابه وسألني ذلك السؤال ضباع من أمام عيني الأمل . وضباع الأمل ليس بالأمر السهل ، لا بد له دائماً من أسباب في غاية المنطق والمعقولة .

وحاول أن تناقش « يائساً » ما ، فسوف تجد ليأسه أسباباً في غاية القوة ولكنك سوف تجده أيضاً يبحث عن الأمل ، وأن يعثر الإنسان على الأمل مرة أخرى مسألة أحياناً لا تحتاج إلى منطق ومعقولة . ولناخذ حالتي مثلاً .

لم يكن كلام الرجل المخلوب معقولا ولا منطقياً وليس له وجهة كلام الطيب ، ولكن كم هي غريبة أمور الدنيا . فبلا مقدمات أو علامات وجدت أشياء مكتومة في صدري ومختزنة قد تراخت فجأة وانعكست . وحفلت نفسي باتساع وتفتح لا حد لها . وأحسست أن الأمر لا يحتمل أكثر من أن أمد يدي وآتي بحل لمشكلة السلطان .

كان شيء ما قد حدث بعد ما استمعت طويلاً إلى مخريفات المخلوب . شيء وكأنني كنت أشك في وجود الله مثلاً

ويجبرني أمره ولا أستطيع أن أجزم بوجوده أو علمه ، وفجأة  
عثرت على تلسكوب غريب يمكن أن أنظر منه فأرى السماء ،  
وأتحقق من وجود الله .

ولم آخذ تخريفات المجلوب على أنها تخريفات . أخذتها من  
زاوية أخرى ، فلا بد أن السلطان جامد هذا كان من نوع ما عاش  
ومات كما يعيش الناس ويموتون . ولكن أية حياة هذه ، وأى  
رجل هذا ، وترى ماذا فعله حتى يحتل من نفوس الناس تلك  
المكانة الرهيبة ، وحتى يمن أناس ويجذبوا حباً فيه ، وتسهج حوله  
الخرافات والأساطير ، وتقام له منات الأضرحة في منات  
البلاد وتضيء كل ليلة بعشرات الشموع ، منات الليالي ، وربما  
لمئات السنين ؟

وأمر آخر ، فإن تعمل طياً مسألة قلبه تخصك أنت وحلك ،  
ولكن أن يقدر الناس أعمالك وبالتالي يقدروك مسألة أخرى ،  
فاللدينا حافلة بالطيبين الذين عاشوا للناس وماتوا من أجلهم فلماذا  
كلهم لا يقدرون ؟ لماذا يقدر البعض دون البعض ، وعلى أى  
أساس إذن يختار ملايين الناس من أعمالك ما يستحق التقدير  
وما لا يستحق ؟ ولماذا يصبح بعض الناس من معبودى الجماهير  
كما يقولون بينما لا يكونون هم أشرف الناس ولا أطيب الناس ولا  
أكثر حباً للناس وتوضحية من أجلهم ؟

ولم أكن أدري وأنا أقلب هذه الأسئلة كلها فى رأسى أنى  
يمكن أن أجد الإجابة عليها عند روجيه كليمان . .

كنت قد عدت إلى القاهرة من الأجازة القصيرة وكلى تفتح  
لا لمسألة السلطان حامد وحدها ، ولكن للحياة نفسها .

وكم أدركت خطي لأنى ظلت فترة طويلة من حياتى لا  
أفكر إلا فيها وحدها ، فكما يقولون قد تجدد ما تفكر فيه فيما  
لا تفكر فيه ، وقد تجدد ما لا تفكر فيه فيما تفكر فيه .

لا بد أن هذه الحكمة صحيحة إلى حد ما ، ولو إلى الحد  
الذى يجعلنى أومن أن لقائى بدمام انترناسيونال كان مجدياً .  
وبالمناسبة لم يكن اسمها انترناسيونال ، كان اسمها « جين » . ولم  
أعرف إلى الآن جنسيتها ، فأحياناً كانت تقول أنها هولندية ،  
والباسور الذى معها كان من ذوقية لوكسومبرج ، وتقول أن  
باريس هى محل إقامتها ، وحين عرفتها كانت قادمة من جنوب  
أفريقيا فى طريقها إلى زوجها التشيكوسلوفاكى الذى يعمل مهندس  
مناجم فى بولندا ، والشرف انى لا أبالغ فهى نفسها لم تكن تجد  
غريبة فى هذا ، كانت تهز كتفها ببساطة وتقول : أنا انترناسيونال  
أما كيف عرفتها ، فالمسألة فى بساطة جنسيتها . الصدف المحضة  
دفعتنى لأن أزور الاسماعيلية عقب الاعتداء الثلاثى على مصر ،  
والصدف المحضة هى التى دفعتنى لأن أقابل أحد أصدقائى الأطباء  
فى مطعم اللوكاندة التى كنت أنزل فيها . والصدف المحضة هى  
التي دفعت صديقى هذا لأن تتولاه « نوبة شهامة » ويدعونى لأن  
أقيم معه فى حجرته بمستشفى الاسماعيلية وكان يعمل فيه طبيباً  
مقيماً . وأنا أحب جو المستشفيات والملابس البيض الحسان ،  
ورائحة الزول إذا جاءت إلى انفى من بعيد وكانت لطيفة خفيفة .

وهناك عرفت مدام انترناسيونال ، كانت إحدى مرضى  
المستشفى ، وكانت موضوعة تحت الحراسة ، فقد كانت أحد  
وكاب الباخرة « كارولينا » السويدية التي حجزها الاعتداء الغاشم  
في مياه القنال .

وكانت جين هذه ملحوسة لحسة منقطعة النظر . فهي لم تكن  
مریضة ولكنها حاولت الانتحار في الباخرة ، وأنقلوها في أول  
لحظة ولكنها ادعت أنهم جاءوا متأخرين بعدما سرى الأسيرين  
في جسمها ، وأن قلبها ما لم يعمل له ( رسم ) سيتوقف في الحال ،  
وإذا عرفنا أن الباخرة لم يكن فيها جهاز رسم قلب كهربائي  
أدركنا أهداف مدام انترناسيونال . كان هدفها أن تهبط إلى البر  
وتعيش في مصر ، إذ كانت قد زارت تسعاً وثلاثين بلدة من  
بلاد العالم وكانت تريد أن تكملها الأربعين لتستطيع إذا عادت إلى  
باريس أن تحكي لصديقاتها عما رآته في الأربعين .

وسألها : ألسنت ذاهبة إلى زوجك في بولندا ؟

فجالت : لا ، نحن نلتقي على الدوام في باريس ، فأنا لا أستطيع  
أن أحيأ في غير باريس .

وقلت لها مرة : لم لا تفكرين في هدف لحياتك ؟

فجالت : كيف أفعل هذا وهدفي في الحياة أن أحيأ بلا

تفكير ؟ ..

ولو لم تقل ذلك بطريقها البادية الصنعة لحسبتها فيلسوفة ،  
أو من المفكرين . وكان صديقي الطيب لا يكاد يستقر في الحجرة

أثناء الليل أو النهار خلال الأيام الثلاثة التي مكثتها في المستشفى .  
ما تكاد تمضى دقيقة حتى نسبح دقا : الحواجاية عندها مغمص  
يا دكتور .. ويذهب صديقي فلا يجد مغمصاً ولا اسهالا . ولا  
يكاد يعود حتى يعود اللق من جديد : الحواجاية عندها احتباس  
في البول .

وكننت كثيراً ما أذهب معه ، ولم يكن صديقي ضيقاً بها ،  
كانت شيئاً جديداً في حياة المستشفى الروتينية وحياته . وكثيراً  
ما جلسنا نتحدث ، وكثيراً ما حملنا الحديث بعيداً ، إلى أبعد من  
جدران المستشفى ومأساة الحرب . وانخطأت مرة . وذكرتها لها  
حكاية السلطان ، وكأنها كانت تنتظر طول عمرها أن يقول لها  
أجد شيئاً كهذا . فإلى أن انزعجت من سرير المستشفى انزعجاً إلى  
الباخرة كانت لا تزال تسألني وتلحف ، وتلتحق ، وتروع  
للتفاصيل وتقول : أوه .. يا سلام .. ويا سلام هذه هي الكلمة  
الوحيدة التي تعلمتها أثناء إقامتها بالمستشفى .

ولم تكف بعنواني المكتوب الذي أعطيته لها ، ولكنها ظلت  
تردده حتى حفظته عن ظهر قلب .

وودعتني وهي تقول : حتماً سأكتب لك .

ولكن لم أتوقع أبداً أن تفعل .

وعدت إلى على ، وإلى القاهرة وإلى الساعات اليومية الثابتة  
التي كنت أقضيها في دار الكتب .

كنت قد أمسكت بنحيط ما ، وكان ترددى على الدار هدفه  
التأكد منه ، فبحثت عن أسماء جميع السلاطين اللذين حكموا مصر  
أو حتى من قدموا إليها غازين أو زائرين ، بل حتى أسماء سلاطين  
آل عثمان راجعتها كلها ، ولم أجد ظلاً ولا إشارة واحدة لسلطان  
باسم السلطان حامد .

وحتى هذا الخيط الواهن انقطع ، وبهذا فقدت كل أثر  
للسلطان .

غير أن حماسى لم يفتر أو يقل .

يومان فى الأسبوع كنت أذهب إلى مكتبة الجامعة ، ومن  
هناك إلى قسم التاريخ فى كلية الآداب ، وأخطئ إذا قلت أن  
جهودى كانت تذهب عبثاً ، إذ خلال شهور طويله كنت قد  
تعلمت أشياء عن تاريخنا لم أكن أحلم بمعرفتها ، وكنت قد خرجت  
بعدة صداقات ، ليس أقلها صداقة متينة كانت بينى وبين (على  
بك) القزم الذى لا يكاد طوله يزيد على المتر والذى يبيع الكتب  
القديمة رائجاً غادياً بين العتبة والأزهر . وكانت الحكاية قد تسربت  
منى إلى أصدقائى وإلى معارفهم ، حتى كنت أحياناً أجد أناساً  
لا أعرفهم يتسمون لى إذا قابلونى فى مكان عام ويقولون :

— هيه .. عملت ايه فى حكاية السلطان ؟ ..

ونفس السؤال كنت أسمعه من شبان أهل بلدنا وطلبها ،  
وحتى الكهول ، ومع أن الوضع كان قد انقلب ، وانتقلت من

الطفل السائل إلى الرجل المسئول : إلا أن اجابتي كانت لا تكاد تختلف عن الاجابات التي كنت أجبن لها أنا صغير .

وما أكثر ما كان يصلى من أفكار واقترحات ، يصرب أحدهم كفى بشدة ويقول : وجدت لك كتاباً يصلح . ويأخذني آخر بالحضن ويقول : خلاص . عرفت حكاية السلطان . ويحكى ، وإذا به سلطان غير السلطان . وكنت أتوقع أى شيء إلا أن أفتح صندوق الخطابات مرة فأجد خطاباً راقداً في قاعه وعليه طابع يريد أجبنى .

كان الخطاب من مدام انترناسيونال .

وما كنت أفتحه حتى تساقط منه شيء ، ولكنى شغلت عنه بقراءة الخطاب . ولم أكن أتوقع أن يكون لها مثل ذلك الخط الجميل ، ولم لا أقول انى ما كنت أعرف أن الخطاب منها حتى وجلستها تلوح في خاطرى وأحس انى حقيقة اقتلبتها . أحياناً يبدو الشخص المتعب جداً من بعيد .

وعلى عكس طريقتهما فى الكلام كذلك الطريقة التى تظن معها أنها لا تتحدث . ولكنها تمثل ، كان أسلوبها فى الكتابة رزيناً ، حتى .كنت أظن أنها أصبحت أرملة . والأغرب من هذا كانت تتحدث عن السلطان !

قالت أنها منذ أن تحركت بها الباخرة وغادرت قنال السويس ، وهى لا تفكر إلا فى مشكلة السلطان ، وقد أحست — وببعض



كلامها . — لأول مرة أنها وجدت شيئاً يستحق أن تفكر فيه .  
ولأمر منها ما شئت ، ولكنها فعلت والنتيجة مرفقة بالخطاب .

وتأملت ما سقط من يدي حين فتحت المظروف ، فإذا به  
صفحات من كتاب مطبوع .

وعدت أكل قراءة الخطاب الغريب : لا تسأل كيف عثرت  
على هذه النتيجة ، فند عودتي إلى باريس وأنا وصديقتي لم نسترح  
لحظة واحدة ، ولم يكن لنا هم طول الوقت إلا البحث في مشكلة  
السلطان . وكنت أريد أن أحدثك بالتفصيل عن الجهود الكبيرة  
التي بذلناها لولا أنني أوتر أن أخبرك بأهم شيء . ففى الشهر  
الماضى صدر عن إحدى دور النشر هنا كتاب يعتبر وثيقة تاريخية  
مهمة . وهو عبارة عن مجموعة الخطابات التي تلقاها المسيو  
جى دى روان من صديقه روجيه كليان . وروجه كليان كان  
أحد علماء الآثار الذين رافقوا حملة نابليون على مصر ، ويقال  
أنه لم يعد وانه استمصر وارتنى الملابس الوطنية وأقام هناك .  
وهأنذا أرسل لك مع خطابي هذا بعض صفحات منزعّة من  
الكتاب وهي تحتوى على الخطاب الأخير . ولعلمك أن الذى قام  
على تحقيق هذا الكتاب ومراجعته وتدوين الملاحظات عليه هو  
الدكتور س . مارتان عضو الأكاديمية فرانسي . وبهذا تستطيع  
أن تطمن تماماً إلى سلامة كل ما ورد فيه . وأنا لا أعرف إذا  
كان ما جاء فى الخطاب الذى أرسله العالم الفرنسى ما يكفى لحل  
لغز السلطان أم لا . ولكن لا أريد أن أمنعك من قراءة الشيء الذى

انتظرته طويلا وأظنك في شغف شديد للاطلاع عليه .  
أرجوك . اكتب لي حالا واخبرني بكل شيء .

عزيزتك

جين انترناشيونال

ملحوظة : هل عندكم حقيقة غريبة اسمها ( شطانونوف ) ؟  
وهل لا تزال موجودة إلى اليوم ؟ صفها لي في خطابك  
أرجوك .

## ٨

والواقع اني لم أكن في شغف شديد لقراءة الصفحات . كانت  
حالي أقرب ما تكون إلى الذهول ، لم يكن ذهول الدهشة ولكنه  
كان ذهول الاطمئنان . فأننا لم أصارع أحداً برأى هذا ، ولكني  
كنت كثيراً ما أفكر فيه . كنت أحياناً ينتابني خوف من نوع ما ،  
خوف أن أكون قد ضمنت الموضوع أكثر مما هو في الواقع ،  
خوف أن يثبت لي في النهاية أن السلطان حامد هذا ليس له لغز  
ولا مشكلة ، وانني أنا الذي صنعت اللغز وخلقنا الاشكال ،  
ويمكن أن لا يثبت أن هناك سرّاً وراءه ولا يحزنون .  
ولو حدث هذا كنت أصبت حقيقة بالذهول .

لحظتها كنت أحس براحة غريبة ، راحة تمنعني عن الحركة  
وحقي عن محاولة معرفة الحل ، وكأنه كان يكفيني أن أعرف .  
وأناكد أن هناك حقيقة سرّاً ، راحة مضت تلغني إلى أن أفكر  
في أي شيء إلا التفكير في تصفح الأوراق .

وخطرت لى شطانونف ، لماذا لم أتذكر أن جدى الأكبر طالما  
حدثنى عنها ، وطالما ذكرنى أن لنا هناك أقرباء ، وأن جدى الأعلى  
غادرها فى أيام القمح ، واستقر فى بلدنا . ولماذا لا يكون السلطان  
حامد قد أقام فترة فى شطانونف فى الزمن القديم ، ولماذا لا أكون  
من أحفاده ؟

وقلت أرحم نفسى وأقرأ الخطاب .

ولكنى وجدت الصفحات مكتوبة بالفرنسية وأن محمول  
فيها ضعيف ، ولذا أسرعت إلى أحد الأصدقاء الصليبيين فيها ،  
واشركنا فى ترجمته وهكذا كانت بدايته .

#### الخطاب رقم ١٠

هذا هو الخطاب الأخير فى المجموعة ، وإن كان بعض الناس  
يعتقدون أنه لم يكن الأخير ، وأن الأستاذ كليمان أرسل بعده  
خطاباً إلى صديقه المسيو دى روان ولكن الصديق مزقه عقب  
قراءته لسبب لا يزال مجهولاً .

أما مصير روجيه كليمان بعد كتابته هذا الخطاب فليس معروفاً  
على وجه الدقة . ومع أن بعض الثقات يؤكدون أنه عاد إلى فرنسا  
فى أخريات أيامه حيث وافاه الأجل ، فأنى شخصياً ضد هذا  
الرأى .

س . مارتان

وما هو الخطاب . . .

القاهرة في ٢٠ يونيو سنة ١٨٠١

عزيزى جى

لا زلت لا أعرف ان كان خطابى الأخير قد وصلك أم ضل الطريق إليك ، ولا أعلم ان كنت قد كتبت ردأ عليه وفقد هو الآخر ، أم اننى لا أزال سىء الظن بمصلحة يريدنا الموقرة .

على العموم ، وسواء ألقى خطابى هذا مصير سابقه أم وصلك سالماً ، فانى أحس انى لا بد ان أكتب لك ، حتى ولو كنت متأكداً انه لن يصلك ، فهناك أشياء كثيرة تحدث داخل نفسى . وأريد أن أفصح بها لصديق ، فكما تعلم أنا لا أجوز على أن أمس لأحد هنا بما يدور فى خلدى ، اعلم انك ستسخر منى كعادتك ، ولكن ؛ أرجوكم حاول أن تفهمنى فالتاس هنا لا يريدون .

طلبت منى فى خطابك الذى أرسلته عند أكثر من ستة شهور أن أحدثك عن مصر والمصريين ، وذلك الشعب الذى يحيا على ضفاف النيل ، ومشكلتى يا صديقى العزيز هى هذا الشعب .

إننى أعترف لك أننى لم أكن هكذا يوم جئت . أنا كما تعلم حياتى هى فرنسا ، وقد اشركت فى حمل جمهوريتنا على أكتافى ، كنت وأنا أضع قدى على أرض مصر أحس انى مقبل على بلاد أفريقية مظلمة ، أحمل لها شعلة الحضارة وأضيئها طعم الجمهورية التى تنهل منها بلادى . فاذا بى اليوم ، ماذا أقول ؟ لقد شاهدت القوى الحارقة بعينى يا روان ، لقد منى سحرها ولكنك لن تفهم ،

لن أجد أحداً في العالم ، عالمكم . يفهم ما أعنى ، فلماذا أتعب  
يذى وقللى .

حسناً ، سأصنع كما يصنع مرشدو الآثار ، وسأحدثك عن  
مصر ، فأظن أن الحديث في هذا هو الذى يستهيك . المصريون  
يا صديقى ليسوا كما تقول ، فهم لا يرقصون حول النيران في  
الليل ، وحريمهم أبعد ما يكون عن حريم ألف ليلة وليلة ، وهم  
غير المماليك ، وأظنك لا تعلم هذا ، والمماليك انتهينا منهم أو من  
أمرهم في أولى جولاتنا معهم ، جاءوا في صف طويل يرتدون  
الملابس الحريرية المفهافة ويركبون الخيل المطهمة وخلف كل  
منهم عبد أسمر يجرى ، جاءونا كدون كيشوت ، شاهرين  
سيوفهم ويصرخون فينا أن نخرج لهم لعدور بيتنا وبينهم الحرب  
ويبدأ النزال .

وكانت اجابة الجنرال ( يقصد نابليون ) عليهم حاسمة ، فقد  
أطلق عليهم مدفعيته في الحال .

وطبعاً سلقوا يتخبطون ويصرخون ويلعنون نذالة (الفرنسيين)  
ويترحمون على زمن الشجاعة والاقدام .

وبعد معركة أو معركتين كنا قد انتهينا منهم كما قلت لك .

أما المصريون ، فبعضهم يسكن القاهرة والمدن ، ومعظمهم  
يزرعون الأرض ويسكنون قرى سوداء مبنية بالتراب في الأرياف  
واسمهم الفلاحون :

وآه من هؤلاء الفلاحين يا جى !

إذا رأيتهم عن قرب ، ورأيت وجوههم التي تبسم لك في  
طيبة وسذاجة ، وأدركت خجلهم القطري من الغريب ، وبما  
يُدفعك هذا إلى الاستخفاف بهم وتعتقد أنك لو ضربت أحدهم  
على قفاه لما جرؤ على أن يرفع لك وجهه ، ولتقبل الإهانة بكل  
سعادة وخشوع .

حذار أن تفعل شيئاً كهذا يا جى .

لقد حاول الجنرال وكليبر وييلو ذلك ونلموا .

لا أحد يستطيع أن يسر غور هؤلاء الناس . تلك القبيلة ذات  
الملامح المتشابهة التي هبطت ذات زمان بعيد إلى وادى النيل ،  
وآلت على نفسها ألا تتحرك من مكانها أو تنفت . القبيلة  
التي تعلمت أن تنحى رأسها لعاصفة الغزاة ثم تمضغهم على مهل ،  
القبيلة التي تسكن وادياً مفتحاً من كل الجهات تستطيع بأى جيش  
صغير أن تغزوه . والمشكلة ليست في الغزو ابداً ، المشكلة ما يحدث  
بعد الغزو .

وأتحدى التاريخ أن يثبت أن غازياً دخل هذه البلاد واستطاع  
أن يغادرها سالماً ، لديهم آلة عجيبة ، هؤلاء الفلاحون ، يستعملونها  
لطحن الحبوب ، حجر كبير يدور فوق حجر كبير ويوضع الحب  
من فوق سليماً ليخرج من بين الحجرين أنعم من النقيق .

لقد وجدنا الأتراك هنا قد أصبحوا دقيقاً من أزمنة طويلة  
مضت ، وكان المالك في طريقهم إلى نفس المصير ، لست أدري  
أين تكن قوتهم ، ولا كيف تم تلك العملية ، ولكن المؤكد  
أنها تم .

وقصة حامد لا أقول أنها توضيح ما أريد ، ولكن فسرنا أن كنت تستطيع ، لقد جئت هذه البلاد عدواً ولن أخدع نفسي وأقول - مثلاً يقولون كلهم هنا - أننى جئت لأحرر المصريين من الممالك . جئت عدواً يا صديقى . جئنا كلنا عدواً قوياً مسلحاً بأحدث ما وصلت إليه أوروبا من مخترعات وآلات دمار ، جئنا غزاة قادرين فإذا بنا اليوم فى ورطة ، وإذا بمشكلاتنا فى كيف ننزع أرجلنا لننجو بأنفسنا من طمى هذا البلد وأناسه الذين نحس بأنفسنا نفوس فىهم ونختفى .

ولا أزعجنى أنى سأحسن الحديث عنهم ، فليس فى استطاعتى أن أفعل شيئاً كهذا ، سأحدثك فقط عن حامد ، فند شهر كثيرة وهو الموضوع المفضل للحديث بيننا حين نملك الحديث ، ويكفى أن تعلم أن القيادة قد أصدرت أمراً غير مكتوب بمنع الحديث عنه .

وحامد هذا ليس زعيماً من زعماء المصريين ، بل أنه إلى شهر قليلة لم يكن أحد يهتم بحامد هذا أو يقيم له وزناً ، فقد كان أحد فلاحي قرية شطانوف الواقعة بين فرعى النيل . وأظنك لا يمكن أن تتخيل أن اسم شطانوف هذا اسم فرنسى . ولكنه كذلك . فالقرية كان اسمها فى الأصل كفر شندى وكان بجوارها قلعة قديمة من قلاع الممالك ، وحين غزونا الدلتا ، وطردها الممالك ، هدمنا القلعة القديمة وبنينا أخرى جديدة بخامات محلية واسميناها شاتو نيف ( أى القلعة الجديدة ) ، وكذلك غيرنا اسم

البلد وسميناه باسم القلعة ، ولا تحسبني أخفح حين أقول أن هذا بكل ما صارت إليه رسالتنا تجاه بلاد أفريقيا المظلمة ، أن نغير اسماً باسم ، ولكن الفلاحين غيروا فيها غيرنا ، بطريقتهم الخاصة ، فأطلقوا على القرية اسم شطانوف بدلا من شاتو نيف .

حامد كان من فلاحى هذه القرية الذين يزرعون الأرض ، ويصلون لله فى الجامع ، وظل هكذا إلى أن جاءت قواتنا وعسكرت فى القلعة الجديدة ، وكانت القوات بقيادة الكولونيل ييلو الذى عانقته . وانت تودعنى فى مارسيليا ، أتذكر ؟ والقلعة كانت بالغة الأهمية إذ كانت نقطة ارتكازنا الرئيسية فى الدلتا كلها ، وكانت فى الوقت نفسه قاعدة تخرج منها الدوريات لتفتيش المنطقة بانتظام .

وكانت سياسة ييلو منذ أن حل فى القلعة أن نتجنب مضايقة الفلاحين أو التحرش بهم حفاظاً لسلامة القاعدة ، وليس لأننا أصداقاء المصريين كما كان يحاول الرجل الطيب أن يفهم الفلاحين ليس هذا فقط بل كانت سياسة الجيش عامة أن يحاول التقرب من الوطنيين ويوطد علاقته بهم .

ولم نعتقد شيئا من إقامة أمثال هذه العلاقات ، إذ كلما حاولنا أن نصرب منهم ازدادوا نفورا ، وكلما حاولنا افهامهم أننا أنقلدناهم من ظلم المالك نظروا إلينا طويلا وكادت نظراتهم تقول جحتم لتقتلونا من المالك وجاء المالك لانتاخذنا من الأكراك ، وجاء الأكراك لانتاخذنا من التتر وجاء التتر لانتاخذنا من الخليفة .



وجاء الخليفة لانتقادنا من البطالسة وجاء البطالسة لانتقادنا من  
الاغريق . . لماذا نخصونا بشهامتكم أيها السادة ؟ !

وما أقسى نظرات هؤلاء المصريين حين يوجهونها إلى عدو  
غريب ، أنهم ، بينهم وبين أنفسهم ، يعاملون بعضهم كالديوك ،  
طول النهار لا يتحدثون إلا شتائم ، هناك أكثر من مائة لقب  
للأب تبدأ من المركوب وتمر بكل ما يلبس في الأقدام ، وتغطي  
المملكة الحيوانية حتى الخنزير ، وأى مكان في جسد الأم ممكن  
أن يصبح مادة للشتائم شعب ثروة شتائمه لا تجدها عند أى شعب  
آخر ، ولا يتكلمون إلا زعيقاً ومع هذا فليجسر غريب ، أى  
غريب ، ويحاول أن يلمس أحدهم : ما أن يحدث هذا حتى  
تحدث المعجزة ، وإذا بهم يواجهونه وقد نسوا كل ما كان بينهم  
من شتائم وخلافات .

وكنا دائماً نحس بنظراتهم تكاد تلتهمنا ، وما أقسى أن تعيش  
بين شعب لا يحاول أن يخفى عداوته ، وهكذا ظلت الهوة تتسع  
حتى حدث عصيان القاهرة الذى حدثك عنه ، ومنذ ذلك الانفجار  
وأعصاب قواتنا فى انبيار مستديم .

ورغم تعليقات بيلو وتنبيهاته اليومية ، فقد فقد أحد جنودنا  
المسكرين فى شطانونف أعصابه ذات يوم وأطلق النار على فلاح  
كان يتبعه بنظراته ، فقتله ؛

وأحدث هذا العمل أسوأ الأثر فى القبرية .

وذهب الفلاحون الغاضبون بزعامه شيخ البلد للمقابلة الكولونيل

يلو . ولم ينتظر الرجل ، وذهب لمقابلتهم عند الباب وطلبوا منه أن يقتل القاتل أمامهم ، فحاول يلو أن يقتنعهم أن القاتل سيحاكم وأنه سيلقى جزاءه ، ولكنهم أصرروا على أن يختار بين أمرين : أما أن يقتل القاتل أو يسلمه لهم لكي يقتصوا منه . ورفض يلو كلا الأمرين ، وأمر الأهالي بالانصراف .

وصدعوا للأمر وانصرفوا ..

ولكن في اليوم التالي قتل أحد جنود القلعة وهو في طريق عودته إليها .

وذهب يلو على رأس قوة كبيرة وقبض على شيخ البلد وأحضره إلى القلعة ، وطاف مناد في القرية يقول : ما لم يسلم القاتل نفسه قبل مغيب الشمس فإن شيخ البلد سيعدم رمياً بالرصاص .

وقبل مغيب الشمس توجه للقلعة أحد الفلاحين وقال أنه القاتل وطلب الإفراج عن الشيخ . وأخذ يلو الموضوع كله ببساطة ، وقرر أن يشق الفلاح بعد محاكمته على مرأى ومسمع من الفلاحين ليعتبر غيره بمصيره .

وكان هذا اسوأ قرار اتخذ يلو في حياته .

ففي اليوم التالي ، سيق المتهم إلى ساحة القرية الرئيسية . وجمع كل من وجد في القرية من أهلها وأوقفوا في الساحة ليشهدوا المحاكمة .. وتكونت المحكمة من يلو رئيساً ، والماجور لاسال والسير جنت جان برومبرجر عضوين ، وكان هناك

مثل اتهام ، أما الدفاع فلا تدهش إذ قمت أنا به . ذلك أنى كنت قد وصلت فى ذلك اليوم بالذات لأقضى بقضه أيام فى ضيافة بيلو ، ولأدرس حياة الفلاحين عن كثب .

وكل ما كنت قد عرفته عن المهيم أن اسمه حامد ، وأنه لا يختلف عن بقية الفلاحين فى المظهر أو الشكل ، كل ما يميزه أنه كان طويل القامة ، طويل الأنف ، واسع العينين ، اصبع يده اليسرى البنصر مبتور ، وعلى وجنتيه عصفورتان موشومتان لقوية بصره كما قال لى الترجان .. وطبعاً لم أكن أريد أن أشرك فى هذه المهزلة ، ولكن صديقى بيلو الح على لأودى هذا (الواجب) باعتبارى الوحيد الموجود الذى يحمل دكتوراه فى القانون .

وطبعاً كانت مهزلة ، الفلاحون جالسون وواقفون فى الساحة ينظرون لنا نظرات ، كلفهم ، لا تفهمها ، والمهكمة تبادل التعليقات الساخرة بصوت مرتفع ، وثمة مترجم ريك لا يجيد العربية ولا حتى الفرنسية .

وجاء دورى لأدافع عن المهيم ، ولست أدري ماذا كان رأى بيلو فى دفاعى الذى بدأته بالحديث عن الثورة الفرنسية وشعاراتها المقدسة التى قامت من أجلها .. الحرية والأخاء والمساواة .كم كان مضحكاً أن أنفوه بها فى ساحة شطانوف .. والحكم صادر ولا ينقصه سوى التنفيذ .

ولحسن الحظ ولسوته أيضاً ، لم يقع لى أن أكمل مرافعى . .  
فقد هجموا علينا . لم تكن ندرى من أين جاءوا ولكن اصطأت  
الساحة بذلك العصى اللعينة التى يسمونها التبايت وبالحناجر المتوحشة  
الرهيبة التى تصرخ لهكبر لهكبر . ولن أحدثك عن الرعب المهنون  
الذى انتابنا بحكمة وأنهما ودفاعاً وحراساً . فقد كنا لا نزال  
نعانى من فويا الفلاحين التى تكونت لدينا . فقد حدث بعد  
الاستيلاء على القاهرة أن أرسل نابليون جيشاً بقيادة مارتن ليحتل  
المنطقة الشرقية من الدلتا . وخرج الجيش فى الفجر ، وما انتصف  
النهار حتى كانت قواته عائدة فى حالة يرثى لها . الجنود يرتجفون  
وعيونهم تنطق بالرعب المهنون ، وملابسهم فى حالة تمزق كامل  
وكل منهم يروى قصة مختلفة غريبة عن قوم متوحشين خرجوا  
عليهم مسلحين بالتبايت والعصى والفؤوس والمناجل وكانوا  
يصرخون كأكلة لحوم البشر وتخرج صرخاتهم كالرعد وهى تردد  
لهكبر لهكبر . (ومعناها أن الاله أكبر من كل الأعداء) وجنودنا  
كما تعلم هم صفوة الجيش الفرنسى المختارة ، الصفوة التى فتح  
بها قائدنا العظيم نابليون النمسا وأسبانيا وبولندا وانتصر بها فى  
سالزبورج وإيطاليا ، الصفوة التى شنت المالبك الشجعان الأقوياء  
فى معركةين . تصور هذه الصفوة المسلحة بالبنادق والمدافع تواجه  
قوة مسلحة بالعصى والمناجل فتفر مفزوعة هالعة لا تملك حتى أن  
تطلق بنادقها أو تجمع صفوفها (ولماذا أخفى عليك أن بعض  
جنودنا تبرأوا على أنفسهم من شدة الرعب ؟) ولم يستطع أحد أن

يفسر هذه الظاهرة ابدأ . وهل هي راجعة لوحشية هجوم الفلاحين  
أو لأسباب أخرى غير معلومة .

وكانت لهذه الحادثة نتائج رهيبة . فقد كان لرجوع جنود  
مارتن بهذا الشكل الدرای أسوأ الأثر على الروح المعنوية لجيشنا  
كله .

ومنذ ذلك التاريخ أصيب جنودنا بمرض الخوف من الفلاحين  
إلى درجة جعلت أحد أطباء الجيش يطلق على هذه الحالة ( فلاحين  
فوقيا ) .

غير أن هذا المرض بدأ يزول تدريجياً حين تم لنا الاستيلاء  
على مصر ، ورأينا الفلاحين عن قرب ولم نجدهم متوحشين ولا  
من أكلة لحوم البشر . وجدناهم حين عرفناهم طيبين جداً ،  
ومسلمين ، ويخجلون من الغرباء . ولكنهم مطيعون . وأحياناً كنا  
نجدهم ساذجين ، حتى ليخيل للواحد منا أنه لو صفع أحدهم  
لما احتج ولما غضب . ولم نكن نستطيع أن نصدق أنهم هم الذين  
أفزعوا قوات مارتن حتى أحالوها إلى قطيع من الحيوانات المذعورة  
التي تبحث عن النجاة بأية طريقة .

ماكدنا نرى هذه العصبي الرهيبة التي يسمونها التباييت ونسمع  
لهكبر هذه حتى جرينا كلنا إلى القلعة لنحتسب بها . ولم تحدث  
في هذا اليوم خسائر ، كنا فقط قد خسرنا المتهم . إذ كانوا قد  
استطاعوا في غمرة الارتباك الشديد الذي حدث أن يهربوه . وتولى  
ييلو غضب جامح ، وجمع قواته في فناء القلعة ، وألقى عليهم

خطاباً يفيض بالتأنيب والتوبيخ ، وقال لم إننا سنخرج كلنا من القلعة ولن نعود حتى نكرن قد قبضنا على حامد هذا وعلى عشرة غيره ..

وتركته هو يواصل جهوده المظفرة ، أما أنا فقد أخذت طريقى عائداً إلى صفرياتي في منطقة الهرم . ولكن أخبار ما حدث بعد هذا كانت تصلنا من القاهرة باستمرار ، ولم أعرفها وحدي . كان الجميع يعرفونها .

فقد خرج ييلو على رأس قوة القلعة كلها وحاصر شطانوف وقتل كل المزارع التي حولها ، وقتل كل البيوت ولم يعثر على حامد . فقبض على شيخ البلد وعلى عشرة من الأهالي . ونادى المنادى أيضاً بأنه ما لم يظهر حامد فسيعلمهم .. ولكن الشمس غابت ولم يظهر حامد ، وخاف ييلو ان هو أطلق النار على الفلاحين الأسرى أن يزداد الشعب .. فأعلى أهالي شطانوف مهلة أخرى ، ولما لم يظهر حامد غضب ييلو وأطلق النار على شيخ البلد . واحتفظ بالباقيين أحياء .

وكان لاعداد شيخ البلد دوى شديد في شطانوف والبلاد التي حولها ، وسرت اشاعة تقول أن حامد القلاح أقسم انه سوف يقتل ييلو انتقاماً للشيخ ..

ولكن ييلو لم يكن بالرجل الذي يخيفه التهديد ، فقد استمر يخرج على رأس العوريات التي تبحث عن حامد . ولكنه خرج مرة وعاد محمولا على حصانه وجسده ممزق بالثقوب .

ولم يتم الجنرال ليلتها وأمر بتسيير القوات التي كانت تعسكر في شيراخيت إلى شطانوف ، وعهد بالقيادة إلى الجنرال كلينر نفسه . وكانت مهمة القائد الجديد هي التقييد في منطقة شطانوف وما حولها بحثاً عن حامد هذا ، الفلاح ذى الأصبع البنصر المبتور ، والعصفورين الموشومين على وجنتيه .

ولم يكن الهدف من القبض على حامد هو اعدامه لرد اعتبار جيشنا فقط ، ولكن كان الهدف هو القضاء عليه نفسه ، إذ أن قتله لياو أكسبه شعبية هائلة في القرى المحاورة . وشغور الفلاحين لنا باعتبارنا كخائراً وأجانب وأعداء قد بدأ يتبلور حول شخص حامد هذا ، خاصة وقواتنا كانت لا تراعى المعاملة في الاستيلاء على الأطعمة وعلى الخيول بلا مقابل .

وضع كبير خطة دقيقة حاصر بها منطقة وسط الدلتا كلها حتى أصبح وقوع حامد متوقفاً بين يوم وآخر . ولكننا يا صديقي كنا نواجه قوماً غريبين لا نعرفهم ، فقد وجد كبير نفسه هو المحاصر وسط السحنات المتشابهة المتقاربة التي لا تستطيع أن تعرف ما يدور خلف جبهاتها أبداً .

وكانت العلامات المميزة لحامد معروفة بالوشم على وجنتيه واصبعه البنصر المبتور فانظر ماذا حدث ؟

جميع حقول الذرة تركت بلا حصاد وانتزعت منها ثمراتها وهي واقفة . ففي أرض مصر المستوية لا يمكن الاختفاء والاحتماء إلا في حقول الذرة ، تلك الحقول التي يمكن أن يكون بينك وبين

الشخص أمتار قليلة ولا تراه . وعرف كليبر عن طريق العيون  
الكثيرة التي يستعملها أن كل قرية في الدلتا قد أعدت لحامد  
بيتاً وزوجة ! وكانت الأنباء تخبىء أن حامد سيكون في قرية  
كذا في يوم كذا وتهاجم القوة الفرنسية القرية وتحاصرها حصاراً  
لا تفر منه ابرة ، ومع هذا تجد حامد ينزلق من بيت إلى بيت  
حتى يصل إلى حافة للقرية ويبتلعه حقل ذرة قريب . وكان كل  
من يعثر عليه وعلى وجنتيه وشم العصفورين أو بنصره مقطوع  
يقبض عليه فوراً . ولكن لوحظ أن عدد المقبوض عليهم يزداد  
بكثرة شديدة ، وبعد البحث اتضح أن الفلاحين - لكي يخفوا  
حامد بعلاماته المميزة ، رأوا أن يرسم أكبر عدد منهم وشم  
العصافير على وجنته ويقوم بيتر بنصره الأيسر ، حتى لا يصبح  
ممكناً أن تميز حامد من بينهم . وبعد أن كان وشم العصافير على  
الوجنت علاجاً لتقوية البصر ، أصبح عادة شعبية ، وبتر الأصبع  
البنصر أصبح مجال تنافس بين رجال القرى وشبانها ومرتبة من  
مراتب الشجاعة والبطولة . وكان لا بد أن يحدث ما حدث  
يا صديقي ، فشيئاً شيئاً بدأت عصابات صغيرة تتكون من مبتوري  
البناصر وواشمي العصافير . وتهاجم وتقطع الطريق على قواتنا ،  
وتقتال أفرادها ، وكان أفراد هذه العصابات يسمون أنفسهم  
أولاد حامد ، وأطلقوا على حامد اسم حامد الأكبر ثم سموه  
حامد السلطان (والسلطان هنا علامة للتبجيل الشديد) . وبدأ  
اسم حامد يزعج كليبر بشكل رهيب كلما مرت قواتنا في قرية  
صرخ ورامعا الأطفال : حامد حامد . وكان المؤذنون الذين



يستدعون الناس للصلاة في المساجد (أناس يقابلون أجرام  
الكنائس عندنا ولكن بدلا من أن تدق يوذن الشيخ) كانوا  
يقولون في آخر الأذان . انصرفي يارب على أعدائي فاني لك  
حامد ، وكانت قواتنا حين تمسكهم يقولون : أننا فقط نردد  
كلام الله وكلام القرآن . وأصبحت عملية القبض على حامد  
مستحيلة : وعملية حصار وسط الدلتا لا فائدة منها . كان الرجل  
قد ذاب في الأجساد الخشنة التي تبدو ساذجة . وأصبح المهمل هو  
الأيقضي على شخص حامد ، ولكن المهمل هو القضاء على اسمه  
الذي أصبح كالقيمة والسحر . بل أصبح أخطر من كل بنادق  
جيشنا ، فقد كان الفلاحون يطلقونه على قواتنا التي رأوها .  
واسم كهذا إذا اتفق قوم كهؤلاء على ترديده وإطلاقه على أذان  
قواتنا كل يوم وكل لحظة وبشكل مستمر ، يصبح أثره أقوى  
من الرصاص على معنوية قواتنا ، ولهذا فكثيراً ما كانوا يفتقون  
أعصابهم ويبكون أو يقتلون من يكون أمامهم من المصريين . وكلما  
قتل واحد منهم قتلوا واحداً منا .

وغزا اسم السلطان حامد كل أنحاء الدلتا ، ثم دخل القاهرة  
وانتشر بين أهلها انتشاراً جنوبياً حتى أصبحوا في حلقات الذكر  
يقولون بدل يا سلطان حامد (مدد يا سلطان) ثم غزا الاسم مصر  
العليا ، وتكونت فرق أولاد السلطان حامد في كل مكان ، وتلفت  
أعصابنا يا صديقي من هذا الاسم . كان العمال الذين استغلهم  
للحفر كلما تحدثوا لا يقولون إلا حامد ، وأحياناً كانوا يتكلمون

بغيرها ولكنى لا أشك لحظة فى أنهم يقولون شيئاً آخر غير حامد  
حامد حامد .

ووصلنا إلى مرحلة لم نعد نحتمل فيها سماع هذا الاسم بالمرة ،  
وكم استسختت إيمانهم بحامد هذا . كانوا فى نظرى كالأطفال  
حين يمسكون شيئاً ، وكلما حاولت أخذه ازدادوا استمسكاً  
به .

ولكن مهما كان استخفافى بهم وبإيمانهم ، فقد كنت أعجب  
بهم يفتى وبين نفسى : فتصور . كلمة واحدة مثل حامد حين  
تبنيها ، كلمة ، مجرد كلمة ، تحولت إلى قوة كبيرة غريبة  
يا صديقى لمجرد أنهم آمنوا بها . أنهم عجبون هؤلاء الناس ، فإيمانهم  
ليس عن اعتقاد وتفكير ولكنه عن حب . يحبون الشيء إلى درجة  
الإيمان وأن لديهم طاقة حب هائلة يا صديقى . أنهم من كثرة حبهم  
لبعضهم ( رغم الشقاق الذى حدثتكم عنها ) لديهم أنواع غريبة من  
القربات فمحمد ابن بنت خالة عمر . وإذا جاءت سيرة واحد  
أمام أحدهم وقال لك : انه من نسايبنا ، فلا تظن أنه أخو زوجته بل  
يمكن أن تكون كل القرابة بينهما أن أحد بلدياته متزوج من  
بلدة الرجل الآخر . أنهم ليسوا شعباً . أنهم كتلة . وكتلتهم كانت  
قد التفت تماماً حول حامد حتى غدا الجنرال — مهما يكن الجنرال —  
قزماً بجواره . وانظر ما حدث ..

من شهور قلل تلتقت قواتنا خبراً رقصت له فرحاً : أسعد  
خبر جاءها منذ أن غزت مصر . فقد قتل حامد . تصادف أن كان

أحد ضباطنا الذين حضروا عماكته يمر بداوريته في السوق ، ولما  
رآه أطلق عليه النار في الحال . ولولا أنه فر هو وداوريته في ابان  
الارتباك الشديد الذى عم السوق ... لكانت الجماهير قد أكلتهم  
بأظافرها وأسنانها .

ولن أحدثك عن الغضب الجامح الذى رج مصر من أقصاها  
لأقصاها . ولا نتيجة هذا الغضب . ويكفى ان كانت إحدى  
نتائج مصرعه أن حرق قلعة شطانوف بكل ما فيها ، وثار  
القاهرة للمرة الثانية ، وأعلن المالك استقلال الصعيد وأصبح  
الوضع من الخطورة بمكان ، وكثيراً ما رأيت فى أحلامى أيامها  
اننا نذهب كلنا على قارعة الطريق . كنا نحيا فوق قمة بركان نخاف  
أن يفتح فاه الضخم ويبتلعنا .

وما كادت قواتنا تتنفس الصعداء - رغم كل الاعتداءات  
التي حدثت - بعد مصرع حامد السلطان حتى جاءتنا أنباء لم نكن  
نتظرها . فالفلاحون لم ينقلوا حامد من المكان الذى لقي فيه  
مصرعه أبداً . ظل فى مكانه لا يمسه أحد ، وفى ظرف ثلاثة أيام  
كانوا قد بنوا فوقه ضريحاً ذا قبة عالية .

والذى جن له كليب أن الناس بدأوا يفدون لزيارة الضريح  
فى جموع لا يحصى لها عدد . تتوافد كل يوم وتلتقى حول الضريح  
كما تتجمع جيوش النمل حول كسرة الخبز . جن كليب لأنه  
أدرك أن قتل السلطان حامد لم يغير شيئاً . كل ما حدث بعد أن  
كان حامد اسماً تتناقله الأفواه أنه أصبح حقيقة لها مكان وفوقها

قبة عالية : تصور حين يصبح الشخص ميتة . أكثر خطورة من كل ما كانه أثناء حياته . وتصور الجماهير الغفيرة حين تأتي من أماكن بعيدة ساحقة البعد ، فقط لتزور ضريح ميت ، حتى ولو كان قاتله أحد الفرنسيين ؟

ماذا كان حامد هذا قد فعل ليتجمعوا حوله بتلك الطريقة المذهلة ؟ .. وهل لأنه قتل فرنسياً انتقاماً لمصرع زميله الفلاح يرفعونه إلى درجة كبيرة من التقديس ؟

أم لأنه تحرك في وقت كانت الناس في حاجة لأن ترى فيه واحداً يتحرك كي تنطلق من عقالها وتندفع في كل اتجاه ؟

قلت لأحد العمال الذين يعملون معي :

- هل تحب السلطان حامد ؟
- أحسن من أولادى ..
- هل أنت مستعد أن تموت من أجله ؟
- لا أموت مرة واحدة ، أموت مرات من أجله ..
- لماذا .. ؟
- لماذا ؟ ! هذه مسألة لا يصح فيها السؤال .
- هل تعرف عنه شيئاً ؟
- كل ما أعلمه اننى مستعد أن أفديه بروحى .
- من هو السلطان حامد يا محمد .. ؟
- يكفى انه مات شهيداً ..
- ولا شئ غبر هذا ..

— لا شيء غير هذا ..

لقد جئنا نغزو هؤلاء القوم بتفوقنا ، بمدافعنا ، وموسيقانا  
النحاسية ، ومطبختنا ، وتفاعلات كيميائنا ، ولكن ، انى لنا  
بقدرتهم الخارقة على التكتل والحب والبقاء ؟ انى لنا بايمان  
كهذا ؟ انى لنا بالقدرة على أن نكون أفراداً إذا أردنا ، وكتلة  
واحدة حين نريد ؟

يمكن أن نكون قد أدهشناهم بحضارتنا ، ولكن ، صدقنى لقد  
روعونى بحامدهم .

ومسكين جنرال كليبر .

فقد كانت أبناء زيارات الآلاف للضريح تغلقه وتجعله يكثر  
من ابتلاع سلفات المانيزيا ، وكل ما فعله بقتل السلطان ان أوجد  
أمام المصريين شيئاً ملموساً يجتمعون حوله . ويرددون اسمه فى  
صيحات صاخبة تجلجل تحت قبة السماء .

وكان أولاد السلطان حامد قائمين بنشاطهم الحاد على قدم  
وساق . فكان الناس يقبلون لزيارة الضريح وهم لا يعرفون لماذا هم  
مقبلون ، ويعودون وهم يعرفون كل شيء عن الحرب التى  
دارت بينه وبين الكفرة ، وعن قتله غدراً ومصرعه ، وعن  
الانتقام .

ولم ينتظر كليبر حتى ينفجر البركان .. فقد هاجم الضريح  
بكل قواته وهدمه ، وانزع الجثة من مكانها ، ولم تكده تمضى  
على وفاتها أيام ، وألقاها فى النيل .

وما كاد يستقر في ثكناته حتى كانت الجثة قد استخرجت من الماء بطريقة غير معروفة . وحتى كان قد اختير لدفنها مكان قرب الشاطئ ، وحتى كان قد بلىء في بناء ضريح آخر فوقها . وفي أيام كانوا قد انتهوا من إقامة ضريح بدا أكثر ضخامة من الضريح الأول . وقبل أن يتم البناء ، كانت جماهير الفلاحين وسكان المدن قد عرفت مكانه ، وبدأت تزد بالآلاف المؤلفة إليه . وقال كليبر لأركان حربه : أن عليهم أن يقضوا على هذه الخرافة قبل أن تقضى هي عليهم . وتشاوروا طويلاً فيما يفعلونه ولو لم يكن كليبر كاثوليكيًا لوافق على حرق الجثة . ولكنهم وجدوا حلاً وسطاً في تقطيعها قطعاً صغيرة وذرها في أنحاء البلاد . وليبحث المصريون حينئذ عن اله آخر يؤمنون به ، أو خرافة أخرى يتمسكون بها ويتشبثون .

وفي الليل ، وكان لا يمكنهم تنفيذ شيء كهذا إلا تحت جنح الظلام ، تسلل الجيش الجمهوري إلى ضريح السلطان حامد ، وسرق الجثة ، وقطعها . . ووزعت على فرق مضت تبلرّها في طول البلاد وعرضها . ونام كليبر ليلتها أعمق نوم .

ولكى أكل لك القصة لا بد أن أضيف ، أن كليبر نام نومه العميق ذلك الليلة واحدة فقط . فقد بدأت الأنباء تترى بعد هذا بأن المصريين قد بدأوا يقيمون ضريحاً فوق كل مكان سقطت فيه قطعة من جسد السلطان .

وبعد أن كانت مشكلة كليبر سلطان حامد واحد ، أصبح

لديه الآن مئات السلاطين . كل سلطان منهم تفد إليه الآلاف  
المؤلفة من المجموع ، وتلتف حوله ، وترتج السماء بذكر اسمه ،  
ويتخذ أولاد السلطان مركزاً للنشاط .

وهل تلومني بعد هذا حين بدأ أمر السلطان حامد يشغلني إلى  
درجة دفعتني أن أستبدل ثيابي الأوروبية بثياب وطنية وأذهب  
لزيرة واحد من مئات الأضرحة المقامة له لأعرف سر هذا التعلق  
به وأعرف لم وقع اختيارهم عليه ليرفعوه إلى مصاف الآلهة .

لقد فعلت وكان ذلك بالأمس ، إذ كان يوم الخميس ، يوم  
زيارة الضريح ، يوم يقبل الآلاف من أركان الأرض البعيدة  
وعليهم غبار الحقول ولقحة الشمس ليلتقوا عند صاحب المقام .  
وما أعرب ما رأيت ، ازدحام هائل وكأنه يوم الحشر ، ورجال  
كثيرون في ثيابهم البيضاء المتسخة ، ونساء كثيرات في أردنين  
السوداء ، وأنوار كثيرة ، أنوار المشاعل وأنوار الشوارع وأنوار  
لا تدرى مصدرها ، وكأنها تتولد من رحة الناس ، وذفوف  
كثيرة تضرب فينخلع لها القلب ، وجباه يلمع فيها العرق وعيون  
غامضة متطلعة وأيد تلوح وعشرات الآلاف من الخناجر تخرج  
عشرات الآلاف من النداءات المبحوحة المستغيثة الأمرة . .  
يا سيدي حامد . كلمة واحدة مكونة من ملايين الكلمات الخارجة  
من الصبور المتضاغطة ، كلمة كبيرة ضخمة تتجمع فوق الضريح  
كسحابة مقلسة من موسيقى ضوئية راجفة تهتز وتنبسط على قرع  
الدفوف .

وأدركت أن ما تحت قبة الضريح ليس هو المهم ، المهم هو  
الأجساد الخشنة الغليظة الملتفة حول الضريح ، المهم هو النداء  
الواحد الصادر عن عشرات الآلاف من الأفواه الواسعة الجامعة  
المهم هو الوجه الآخر للوحش الخرافى الذى خلع قلوب جنودنا  
بضربة واحدة من يده ، المهم هو ما تفرزه هذه الجموع ويتصاعد  
منها ويتجمع ويتداخل ويتبلور ويختلط بأضواء المشاعل وأنوار  
الشوارع وقرعات الدفوف واهتزازات الأجسام .

لقد وقفت مشدوهاً ، يا صديقى ، وكأنى أرى هذا المزيج  
الهلامي المعلق بين الأرض والسماء ، كأنى أرى الإرادة المتجمعة ،  
كأنى أرى كل ما لدى الناس من حب وقد ضمته صرخة واحدة .  
كأن تلك الأجساد الخشنة الملوثة بالطين والتراب تفرز مادة أكثر  
سمواً من الأجساد الحية ، أكثر سمواً من الحياة ، خلاصة الحياة ،  
ججاج كل ما هو قادر فيها وقاهر ، وججاج كل ما لا يمكن  
مقاومته ، القوة العليا الخارقة ، سر الحياة .

وضريح حامد كان هو البؤرة التى تتجمع حولها الارادات  
وتلتقى ، بؤرة تركز الإرادة فى الخلود وتسويها لتصبح اكسبراً  
محمياً قادراً على تحقيق الخلود . ماذا أقول ؟ لقد وقفت خاشعاً  
واجفاً أراقب الجموع وهى تفرز الإيمان وتشارك فى خلقه لتعود  
تؤمن به ، ويتصاعد النداء الواحد من القلب الواحد فيصبح حين  
يلتقى بغيره مادة سامية حية تعود تنسكب فى كل قلب ، تظهره  
وتقويه وتغلى فيه روح البقاء .



- لقد أحسست يا صديقي انى أواجه القوى الخارقة ، حقيقة  
أحسست بهذا ، أحسست به إلى درجة كادت تدفعنى لأن أجمد  
لها وأطلب المغفرة ، أحسست بالأكسير ينسكب فى قلبى والنور  
الموسيقى الراجف يملأ صدرى ويمتزج بخناياى فأحس لأول مرة  
فى حياتى بعظمة الحياة وروعة أن تكون بشراً وآدميين تمتلك هذه  
القدرة المعجزة ، قدرتنا على أن نتجمع ليصدر عن تجمعنا ما هو  
أسمى من حياة كل منا .

لن تدرك ما أعنى يا روان ، محال أن تدركه من غير أن تراه  
وتحسه ، ومشكلى انى رأيته وأحسسته .

أنا أكتب لك خطابى هذا من حجرة فى الفلعة ومن خلال  
النافذة ألح جنودنا يقومون بطواير الصباح وينظفون البنادق  
ويستمعون إلى الأوامر ويتسلمون الذخيرة الجديدة ويزيتون  
المدافع ، وها هو البروجى يعزف نوبة الجنرال . وانى أرئى  
لجنودنا وجنرالهم . ما فائدة البنادق والرصاص ؟ ألكى تخضع  
هؤلاء الناس بقتل بعضهم ؟ وما فائدة القتل فى قوم يحبون قتلاهم  
وموتاهم ؟ فى قوم يخلقون من الميت الواحد مئات الأحياء ،  
ويخلقون لكل حى بعد هذا آلاف الأولاد .

انى خائف يا روان . منذ الأمس وأنا أحس بقوى لا قبل لى  
بها تجلبىنى إلى هذا الشعب وتهيب بى أن أعرف سره . وسوف  
أقول لنفسى أنها محاولة للدراسة ولكن لا تصدقنى ، فانا لا أصدق  
نفسى : انى أقاوم بعف . ان ثقافتى وترائى وعقلى تمنعنى أن

أنجذب إلى كتلهم حين تتجمع ولكنى لم أعد نفسى ، لقد غيرت  
ليلة الأمس أشياء كثيرة داخلى . انى خائف أن تنهى مقاومتى .  
خائف أن أنسل اليوم أو غداً وأذهب إلى ضريح من مئاث  
أضرحة السلطان حامد الفلاح المبتور البصير الذى اشتركت فى  
مهزلة محاكمته ، خائف خوف الموت أن أفعل له مثلاً كنت أفعل  
للعلزاء فى الكنيسة عندنا فأضىء له شمعة وأضعها بجوار شمعات  
الفلاحين الفقراء لتبهر قبره .

وصحيح أن شمعتى لن تكون شيئاً بجوار ما يحظى به السلطان  
من تكريم وتقديس فما هى سوى شمعة واحدة ، شمعة من مئاث  
الشموع التى أضاءت ويستظل تضىء مئاث أضرحته ، مئاث  
الليالى ، ومن يدري ، ربما مئاث السنين !

ولكن لا تعجب إذا أقدمت على هذا اليوم أو غداً أو فى مساء  
قريب ، فانى أحسن بنفسى سائراً بلا إرادة إلى هذا المصير .  
أحسن بمقاومتى ثلاثى وتنهى .

روجه

النجدة يا روان

رقم الإيداع بدار الكتب ٧٩٤٢ / ١٩٩٧

I.S.B.N 977 - 01 - 5304-4



■ د. يوسف إدريس

- علامة بارزة في الإبداع العربي المعاصر.

- ولد في محافظة الشرقية ١٤ مايو ١٩٢٧،  
وأكمل دراسته للطب ولكنه أثر التفرغ للكتابة  
والإبداع، وكان حتى وفاته أول أغسطس ١٩٩١  
عنصرًا فاعلاً ومثيرًا في عالمه معًا، اعترك  
بأحداث السياسة منذ شبابه المبكر، مثلما ظلت  
كتابات في جريدة «الاهرام» محورًا فكريًا مهمًا،  
له أسلوبه المميز.

- من كبار المبدعين، ترك تسع مجموعات  
قصصية منها «أرخص ليالي»، ١٩٥٤، «بيت من

لحم» ١٩٧١، والعديد من الروايات، «الحـ 36  
١٩٥٩، «العيب» ١٩٦٢... فضلاً عن مسرح

ومنها «الغرافير» ١٩٦٤  
في جنيت الناس والحي

## مكتبة الأسرة



بسرور مزي جنبه وراي  
بمناسبة

«مهرجان القراءة للجميع»

الطبعة الثانية

مطابع

الهيئة المصرية العامة للكتاب

Bibliotheca Alexandrina



0334796